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ACT ADIȚIONAL LA TESTAMENTUL 
OLIVIEI WINFIELD FOXWORTH. 
A SE CITI LA DOUĂZECI DE ANI 

DUPĂ MOARTEA MEA. 


Am fost nevoită să las aceste pagini. Dacă alţii n-ar fi decis 
să spună povestea mea spre folosul lor, secretele familiei 
Foxworth ar fi fost îngropate odată cu mine. Cruzimea ia 
multe forme, și ignoranţa e una dintre ele. Din ignoranță m-au 
judecat alţii. Acum am plecat la El, singurul judecător al cărui 
verdict contează, şi am acceptat senlința Lui pentru sufletul 
meu. Aceia dintre voi care rămân pe pământ vor afla de aici 
adevărata mea poveste. Și, cunoscând adevărul, îndrăzniţi a 


mă judeca. 
Olivia Winfield Foxworth 


PARTEA ÎNTÂI 


Primul boboc al primăverii 


# 


Pe când eram copilă, tatăl meu mi-a cumpărat o neprețuită 
casă de păpuşi făurită manual. Era o lume fermecată în mi- 
niatură, cu superbe păpuși de porțelan, cu mobilier, chiar şi cu 
tablouri, candelabre şi covoare făcute pe măsură. Dar căsuţa 
era închisă într-o cutie dc sticlă și nu aveam niciodată voie să 
ating familia din interior — ba chiar n-aveam voie să ating nici 
cutia de sticlă, ca să nu las urme. Lucrurile delicate fuseseră 
mereu în pericol în mâinile mele mari, și casa de păpuşi era 
acolo ca s-o admir, dar fără s-o ating vreodată. 

O ţineam pe o masă de stejar sub ferestrele cu geamuri 
vitrate din dormitorul meu. Soarele care trecea prin geamurile 
colorate aşternea mercu un cer blând, în culorile curcubeului 
deasupra micului univers, şi chipurile familiei miniaturale 
erau scăldate în lumina fericirii. Chiar şi servitorii din bucătă- 
rie, majordomul în livrea albă de la uşa de la intrare şi doica 
dio camera copiilor aveau un aer de mulţuinire. 

Era aşa cum trebuia să fie, așa cum ar trebui să fie mereu — 
şi cum mă rugam şi trăgeam nădejde să fie şi pentru mine 
într-o bună zi. Lumea miniaturală era lipsită de umbre, căci și 
în zilele cenușii, cu nori posomorâţi, vitraliile prefăceau ca 
prin farmec lumina gri în curcubeje. 

Lumea reală, lumea mea, părea să fie mereu cenușie, fără 
curcubeie. Cenuşie pentru ochii mei, care întotdeauna mi se 
spunea că sunt prea severi, cenuşie pentru speranţele mele, 
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pentru fata bătrână pe care n-o voia nimeni. La douăzeci şi 

patru de ani, eram deja trecută, o fată bătrână. Părea că-i inti- 
midez pe tinerii burlaci cu înălțimea şi inteligenţa mea. Părea 
că universul viu colorat al iubirii, al căsniciei şi al copiilor avea 
să-mi fie refuzat la fel ca acea căsuţă de păpuşi pe care o admi- 
ram. Doar în imaginația mea speranţele prindeau aripi. 

În vâsele mele, eram frumoasă, veselă, fermecătoare, ca atâ- 
tea alte tinere pe care le cunoscuse, dar cu care nu mă îm- 
prictenisem. Duceam o viaţă solitară, populată mai mult de 
cărți şi de vise. Şi, deşi nu vorbeam despre asta, mă agăţam 
de Brava speranţă pe care mi-o dăduse iubita mea mamă chiar 
înainte să moară. 

„Viaţa e ca o grădină, Olivia. lar oamenii sunt ca nişte se- 
minţe mici, hrânite cu iubire, prietenie şi afecțiune. Dacă in- 
vesteşti suficient timp şi grijă, se transformă în flori superbe. 
lar uneori chiar şi o plantă bătrână şi neglijată din grădină 
poate înflori pe neaşteptate. Acelea sunt cele mai prețioase şi 
mai îndrăgite flori. Tu vei fi acel gen de floare, Olivia. Poate 
că va Lrece ceva timp, dar şi tu vei înflori.“ 

Ce dor imi era de mama mca cea optimistă! Aveam şaispre- 
zece ani când a murit — exact vârsta la care aveam nevoie de 
acele discuţii femeiești cu ea, ca să-mi spună cum să cuceresc 
inima unui bărbat, cum să fiu ca ea: respectabilă, pricepută, şi 
totuşi feminină din toate punctele de vedere. Mama mea era 
mereu implicată în câte ceva, și în toate era pricepută şi deținea 
controlul. Desfăcea iţele oricărei probleme, iar când una tre- 
cea, îi lua întotdeauna locul alta. Tata părea mulţumit câ ea 
e ocupată. Nu conta cu ce. 

Cum spunea el adesea, faptul că femeile nu sunt implicate 
în lucruri serioase nu înscamnă că trebuie să stea degeaba. 
Au de făcut lucruri de-ale lor „femeiești“. 

Şi, totuşi, în ce mă priveşte pe mine, m-a încurajat să stu- 
diez la școala de afaceri. Părea corect şi firesc ca eu să devin 
contabila lui personală, să-mi ofere un loc în biroul lui, o încă- 
pere masculină, cu un perete acoperit cu arme de foc şi altul cu 
fotografii din expedițiile lui la vânătoare şi pescuit, o încăpere 
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unde mirosca mereu a trabuc şi whisky, cu covorul cafeniu-în- 
chis mai ros decât oricare altul din casă. Mi-a rezervat o parte 
din biroul lui uriaş din stejar, pentru ca eu să lucrez meticulos 
la conturile lui, cheltuielile de afaceri, salariile şi chiar facturile 
lui legate de casă. Lucrând cu tatăl meu, mă simţeam adesea 
mai degrabă fiul pe care şi-l dorise întotdeauna - dar nu l-a 
avut -, decât fiica lui. O, voiam să mă fac plăcută, dar părea că 
nu aveam să fiu niciodată prea pe placul cuiva. 

Obişnuia să spună că aveam să-i fiu de mare ajutor viitoru- 
lui meu soţ, și credeam că de aceea era atât de decis să studiez 
afacerile şi să am experienţă. N-a spus-o niciodată răspicat, 
dar eu am înţeles — o femeie de un metru optzeci avea nevoie 
de ceva în plus ca să atragă dragostea unui bărbat. 

Într-adevăr, avcam un metru optzeci; în adolescenţă atin- 
sesem, spre disperarea mea, proporţii gigantice. Eram vrejul 
de fasole din grădina lui Jack. Eram uriaşul. Nu aveam nimic 
delicat sau fragil. 

Aveam părul castaniu al mamei melc, dar umerii prea lați 
şi pieptul mare. Stăteam adesea în faţa oglinzii şi-mi doream să 
am braţele mai scurte. Ochii mei cenușii erau prea alungiţi, ca 
de pisică, şi nasul prea ascuţit. Aveam buze subțiri, tenul palid 
şi cenușiu. Cenușiu, cenușiu şi iar cenuşiu. Cât îmi mai doream 
să fiu frumoasă şi veselă! Dar când ședeam la măsuța mea de 
toaletă din marmură de culoarea vaniliei, incercând să mă 
îmbujorez şi să flutur genele, reuşeam doar să par o neghioabă. 
Nu voiam să par nătângă şi toantă, și totuşi nu mă puteam 
abține să nu stau În fața casei de păpuşi din cutia de sticlă şi să 
studiez delicatul şi frumosul chip de porțelan al micii soţii. 
Ce-mi mai doream să fie acela chipul meu! Poate astfel, acea 
lume ar fi fost a mea. 

Dar nu era. 

Aşa că îmi lăsam speranţele închise alături de figurinele de 
porțelan şi-mi vedeam de ale mele. 

Dacă tata chiar se așteptase să mă facă mai atrăgătoare 


pentru bărbaţi oferindu-mi educaţie şi experienţă în afaceri, 
trebui ăşi iltat. Domnii veneau 


şi plecau, atrași cu toţii de tertipurile lui, după cum am des- 
coperit; şi tot nu eram curtată şi iubită. M-am temut mereu că 
banii mei, banii tatălui meu, banii pe care urma să-i moștenesc, 
aveau să aducă în prag un bărbat care avea să se prefacă 
îndrăgostit de mine. Cred că și tata se temea de acelaşi lucru, 
pentru că într-o zi a venit şi mi-a spus: 

- Am trecut în testamentul meu ca banii pe care îi vei 
moșteni, indiferent de sumă, să fie numai şi numai ai tăi, să 
dispui de ei cum vrei. Nici un soţ nu va putea pretinde să preia 
controlul averii tale prin simplul fapt de a se căsători cu tine. 

A făcut acest anunţ şi a plecat înainte să pot răspunde. Apoi 
a ales candidaţii la inima mea cu mare grijă, prezentându-mă 
doar celor mai aleși domni, bărbaţi care aveau deja propriile 
averi. Încă nu întâlnisem unul pe care să nu-l domin cu înăl- 
țimea mea sau unul care să nu se încrunte la vorbele mele. 
Părea că aveam să mor fată bătrână. 


Dar tatăl meu nu accepta asta. 
- Diseară vine la cină un tânăr, a deschis el discuţia într-o 


dimineaţă târzie de vineri din luna aprilie, care pot spune că e 
unul dintre cei mai interesanţi pe care i-am cunoscut. Vreau 
să porți rochia albastră pe care ţi-ai făcut-o Paştele trecut. 

- Of, tată! 

Îmi stătea pe limbă să spun „La ce bun“, dar el a anticipat 
reacţia mea. 

-Nu mă contrazice și, pentru Dumnezeu, cât suntem la 
masă, nu începe cu acţiunea despre dreptul de vot acordat 
femeilor. 

L-am săgetat cu privirea. Ştia cât detestarn să fiu strunită ca 
unul dintre caii lui. 

-Abia dacă arată vreun bărbat ceva interes pentru tine, că-i 
şi ataci unul din cele mai de preț privilegii masculine. Negreșit. 
Rochia albastră, a repetat el, întorcându-se pe călcăie şi ple- 
când, înainte să il pot contrazice. 

Părea inutil să mai parcurg toate ritualurile la măsuţa de 


toaletă. Mi-am spă à iam stat să-l perii 
de la spate ferm, 
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dar nu prea sever, cu pieptenii de fildeş primiţi de la tata Cră- 
ciunul trecut. 

Tata nu ştia, sau nu părca să-și dea seama, că eu coman- 
dasem „rochia albastră“ fiindcă îmi dorisem o rochie care să 
arate precum cele ale femeilor din fotografiile de modă. Cor- 
setul era destul de decoltat ca să expună ceva din bustul meu 
plin, şi, fiindcă era strânsă pe mijloc, crea senzaţia de talie de 
viespe. Era din mătase, materialul era extrem de moale şi avea 
un luciu cum n-avea nici o altă rochie a mea. Mânecile se ter- 
minau chiar deasupra cotului. Mi se părea că-mi făceau braţele 
să pară mai scurte. 

Mi-am pus pandantivul cu safir al mamei. care parcă imi 
subţia gâtul. Aveam bujori în obraji, dar nu ştiu dacă datorită 
sănătății mele zdravene sau emoţiilor. Eram emoționată. Mai 
avusesern parte de destule seri de felul acesta — vedeam cum 
chipul bărbatului se lasă în timp cc el se ridica să mă salute, iar 
eu îl dominam cu înălțimea mea. 

Erau simple repetiţii pentru încă un eşec. 

La ora la care am coborât, oaspetele tatălui meu sosise. Erau 
împreună în birou. Am auzit râsul sonor al tatei, apoi vocea 
domnului, joasă, dar răsunătoare, vocea unui om cu oarecare 
încredere în sine. Mi-am lipit palmele de şolduri ca să le zvânt 
puţin şi am pornit spre uşa biroului. 

În clipa când am apărut, Malcolm Neal Foxworth s-a ri- 
dicat, şi inima mi s-a oprit. Avea cel puţin un metru optzeci şi 
cinci și era de departe cel mai chipeş bărbat care intrase vreo- 
dată în casa noastră. 

- Malcolm, a spus tata, ţi-o prezint cu mândrie pe adorabila 
mea fiică. 

- Încântat, domnişoară Winfield, spuse el, luându-mi mâna. 

L-am privit drept în ochii lui albaştri precum cerul. Iar el 
se uita la fe] de fix într-ai mei. Nu crezusem niciodată în ideile 


romantice de şcolăriță, precum dragostea la prima vedere, dar 
i i in inizna mea şi mi se opreş- 
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Avea părul blond ca spicul de grâu, ceva mai lung la spate 
decât purtau majoritatea bărbaţilor, dar şuviţele erau atent 
pieptănate şi păreau de un blond divin. Avea un nas roman 
puternic şi gura subţire și dreaptă. Cu umeri laţi şi şolduri în- 
_guste, avea o constituţie aproape atletică. Şi mi-am dat seama, 

după cum mă privea, afişând un zâmbet aproape ironic, că era 
obişnuit ca femeilor să li se aprindă călcâiele după el. Ei bine, 
m-am gândit, nu trebuie să-i mai dau motive să se amuze pe 
seama Oliviei Winfield. Evident, un astfel de bărbat nu avea 
să-mi acorde mie atenţie şi trebuia să îndur încă una dintre 
serile de peţit sortite eşecului. I-am strâns ferm mâna, i-am 
întors zâmbetul şi am privit rapid în altă parte. 

După ce s-au făcut prezentările, tata a explicat că Malcolm 
venise la New London din Yale, unde participase la o reuniune 
de clasă. Era interesat să investească în industria construcțiilor 
de nave, deoarece credea că, Marele Război odată încheiat, 
pieţele de export aveau să se dezvolte. Din câte am auzit despre 
el în acea seară, am înţeles că deţinea deja o serie de fabrici de 
textile, acţiuni la câteva bănci şi niște gatere în Virginia. Făcea 
afaceri împreună cu tatăl său, dar acesta, deși avea doar cinci- 
zeci și cinci de ani, era „smintit“. Abia mai târziu aveam să aflu 
ce înseamnă asta. 

La cină, am încercat să fiu politicoasă şi tăcută, aşa cum 
voia tata, cum fusese mama. Margarct şi Philip, servitorii 
noștri, au servit o cină elegantă cu vită Wellington, meniu ales 
personal de tata. Aşa făcea la ocazii speciale. 

- Olivia a absolvit o facultate, să ştii, a precizat tatăl meu, 
Oarecum ostentativ după părerea mea. Are o diplomă în afaceri 
şi se ocupă de o mare parte din contabilitatea mea. 

- Într-adevăr? 

Malcolm a părut cu adevărat impresionat. Ochii lui albaştri 
ca cerul s-au luminat şi mai mult de interes şi mi s-a părut că 
mă studiază din nou, mai serios. 

- Vă place munca asta, domnişoară Winfield? 

Am aruncat o privire spre tatăl meu, care şedea drept în 
scaunul lui de arțar cu spătar înalt şi încuviinţa din cap ca şi 
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cum îmi încuraja răspunsurile. Voiam mult ca acest Malcolm 
Foxworth să mă placă, dar eram decisă să fiu eu însămi. 

-E mai bine să-ţi umpli timpul cu lucruri raţionale şi utile, 
am spus. Chiar dacă sunt femeie. 

Zâmbeliul tatei s-a şters, dar al lui Malcolm s-a lărgit. 

~ Sunt perfect de acord, a spus el. Nu s-a întors spre tată] meu. 
În opinia mea, majoritatea aşa-ziselor femei frumoase sunt 
insipide şi cam neroade. Ca şi cum frumuseţea ar trebui să le 
fie de ajuns în viaţă. Prefer femeile inteligente, care gândesc cu 
mintea lor, femei care pot fi adevărate atuuri pentru soții lor. 

Tata și-a dres vocea. 

- Da, da, a spus el şi a deturnat conversaţia spre industria 
navală. 

Ştia din surse sigure că flota marinei militare, construită 
pentru război, avea să fie oferită curând proprietarilor parti- 
culari. Subiectul a acaparat atenţia lui Malcolm mai toată seara, 
dar cu toate astea simţeam privirea lui asupra mea, şi uneori, 
când ridicam ochii spre el, îmi zâmbca. 

Niciodată n-am mai stat cu un oaspete al tatei care să mă 
farmece aşa. Niciodată nu m-am mai simțit atât de bine-venită 
la masă. Malcolm era politicos cu tata, dar mi-era limpede că 
voia să vorbească mai mult cu mine. 

Cu mine! 

Cel mai chipeș bărbat care ne trecuse pragul era intere- 
sat de mine? Dar putea avea o sută de fete frumoase, care să-l 
adore o eternitate. De ce ar fi interesat de o fată banală ca mine? 
O, şi cât voiam să cred că nu-mi imaginam toate privirile 
furişe, toate dăţile când îmi cerea lucruri pe care şi le putea lua 
singur, felul cum încerca să mă atragă în conversaţie. Poate 
pentru câteva ore puteam să las bobocul fragil al speranţei 
mele să inflorească. Doar în seara aceasta. Mâine, totul avea să 
fie iar cenuşiu. 

După cină, Malcolm şi tata au mers în birou să fumeze 
trabucuri şi să mai discute despre investiţiile pe care voia Mal- 

lacă nţele mele, abia înflorite, s-au 
olm nu era interesat de 
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mine, ci de afacerile cu tatăl meu. Aveau să rămână acolo tot 
restul serii. Puteam foarte bine să mă retrag în camera mea şi 
să citesc noul roman care făcea vâlvă, Vârsta inocenței de Edith 
Wharton. Dar am decis în schimb să iau cartea în salon și să 
citesc lângă lampa Tiffany, mulţumindu-mă să-l mai văd pe 
Malcolm doar ca să-mi iau rămas bun. 

Era tare linişte pe strada noastră la acea oră a serii, dar am 
privit afară și am văzut un cuplu mergând la braţ. Era felul în 
care ar fi mers soțul și soţia din lumea păpușilor închisă în car- 
casa de sticlă, dacă ar fi putut evada, m-am gândit. I-am privit 
până au dispărut după colţ. Cât îmi doream ca într-o zi să mă 
plimb şi eu aşa cu un bărbat — un bărbat ca Malcolm. Dar n-a 
fost să fie. Părea că Dumnezeu e surd la speranţele şi rugă- 
ciunile mele de iubire. Am oftat. Când m-am întors la cartea 
mea, am realizat că tot ce puteam afla despre iubire şi viaţă 
avea să fie din cărţi. 

Apoi l-am zărit pe Malcolm în cadrul uşii. Vai, dar se uita 
la mine! Stătea drept şi calm, cu umerii trași în spate, cu capul 
sus. Avea o privire meditativă, ca și cum mă măsura fără să 
ştiu, dar n-am priceput. 

-Ahl 

Surprinderea mi-a adus roşeață în obraji. Inima a început 
să-mi bată atât de tare, încât am crezut că avea să audă şi el din 
celălalt capăt al camerei. 

-E o seară minunată, a spus el. Îmi îngăduiţi să vă invit la 

o plimbare? 
Pentru o clipă, am privit în gol. Voia să mă invite la o plim- 
barel 

-Da, am spus. Am constatat că i-a plăcut felul cum am 
decis rapid. N-am incercat să flutur din gene sau să mă prefac 
nesigură, ca să-l tachinez cu răspunsul. Voiam să merg la plim- 
bare și voiam foarte mult să merg la plimbare cu el, Dacă exista 
Vreo speranţă ca ceea ce părea interesul lui pentru mine să 
crească, aveam de gând să fiu eu însămi, Fug să-mi iau haina. 
Eram bucuroasă că am un motiv să mă rairaa ci că-mi re- 
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Malcolm aştepta la uşa de la intrare când m-am întors. 
Philip îi adusese haina şi stătea lângă el, așteptând să deschidă 
uşa. M-am întrebat unde era tata şi dacă aranjamentul acesta 
era mâna lui. Dar, deşi îl ştiam pe Malcolm de foarte puţin timp, 
mi se pârea că nu e omul care să facă ceva împotriva voinţei sale. 

Când Philip a deschis uşa din faţă, am surprins o privire 
mulțumită în ochii lui. Îi plăcea acest domn. 

Malcolm mi-a luat braţul şi m-a condus pe cele şase trepte 
ale casei. Am coborât tăcuţi alcea până la poarta din față. Mal- 
colm a deschis poarta şi s-a dat înapoi ca eu să trec prima. Era 
o seară răcoroasă de aprilie, când în aer plutea miros de pri- 
măvară. Copacii de la poartă incă întindeau spre cer braţe 
cenușii şi goale, dar înveselite de sute de muguraşi gata să prin- 
dă viaţă. Şi, totuşi, frigul iernii nu se dădea dus nici din aer, 
nici din fiinţa mea. Într-o clipă de nebunie, mi-am dorit să mă 
întorc spre Malcolm şi să mă pierd în braţele lui, ceva ce nu fă- 
cusem cu nici un bărbat, nici măcar cu tata. Am păşit hotărâtă 
înainte şi am arătat spre râu. 

— Dacă mergem în capătul acestei străzi, am spus eu, şi O 
luăm la dreapta, găsim o privelişte splendidă asupra fluviu- 
lui Tamisa. 

- Bine, a zis el. 

Fusese mereu un vis al meu să mă plimb pe malurile flu- 
viului, într-o seară de primăvară, cu un bărbat care să se în- 
drăgostească de mine. Simţeam un vârtej de emoţii — atâtea 
speranţe şi temeri, confuzie, senzaţii înspăimântătoare îmi 
străbăteau trupul, încât m-am simţit ameţită. Dar nu-l puteam 
lăsa pe Malcolm să-mi observe neliniştea, aşa că am mers tot 
Înainte, cu capul sus, alături de el. Luminile navelor treceau în 
sus şi-n jos, cu încărcătura lor. Într-o noapte neagră ca aceasta, 
luminile din depărtare, de pe apă, păreau licurici prinşi în 
pânze de păianjen. 

-Frumoasă privelişte, a spus el. 

~Da. 

-Cum se face, a zis el, cå tatăl dumneavoastră nu v-a mări- 
tat până acum? Nu vă voi insulta inteligența, spunându-vă că 
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sunteţi frumoasă; dar sunteţi extrem de atrăgătoare şi e eviden 
că aveţi un spirit deosebit. Cum se face că nici un bărbat nu v-a 
prins în mreje? 

— Cum se face că dumneavoastră n-aveţi soție? am intre- 
bat eu. 

A râs. 

Răspundeţi la o întrebare cu altă întrebare. Bine, domni- 
şoară Winfield, a zis el, dacă vreţi să ştiţi, găsesc că femeile din 
ziua de azi sunt plicticoase în efortul lor de a fi seducătoare. 
Un bărbat care ia viața în serios, care e decis să clădească ceva 
important pentru sine şi pentru familia sa, trebuie să evite acest 
gen de femei, așa consider eu. 

- Acesta e singurul gen de femei pe care-l cunoaşteţi? l-am 
întrebal. Nu vedeam foarte clar, desigur, dar am simţit că ro- 
şeşte. N-aţi căutat şi altele? 

- Nu. Am fost prea ocupat cu afacerea mea. 

Ne-am oprit amândoi şi am privit navele. 

- Dacă-mi daţi voie să fiu mai direct, a reluat el, simt că 
dumneavoastră aveţi nişte lucruri în comun cu mine. Din ce-mi 
spune tatăl dumneavoastră şi din ce observ eu, sunteţi o femeie 
serioasă, practică şi atentă. Înţelegeţi deja lumea afacerilor, aşa 
că aveţi un avantaj asupra majorităţii femeilor din ziua de azi 
din tara asta. 

- Asta, din cauza felului cum au fost tratate de majoritatea 
bărbaţilor, am spus eu repede. 

Aproape că mi-am muşcat buza. N-aveam de gând să-mi 
exprim părerile controversate, dar cuvintele parcă mi-au zbu- 
rat singure de pe buze. 

- Nu știu, poate, a spus el grăbit. Adevărul ăsta e. Şi să ştiţi 
a continuat el, atingându-mi delicat cotul şi îndemnându-mi 
să ne continuăm drumul, avem şi alte lucruri în comun. Amân 

doi ne-am pierdut mama la o vârstă fragedă. Tatăl dumnea 
voastră mi-a povestit în ce circumstanțe, a adăugat el repede 
aşa că nădăjduiesc să nu consideraţi indiscret. 

—Nu. V-aţi pierdut mama de mic? 

— Aveam cinci ani. 
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Vocea i-a devenit sumbră şi distantă. 

- O, ce greu trebuie să fi fost! 

- Uneori, spuse el, cu cât experienţele sunt mai grele, cu 
atât devenim mai buni. Sau, mai bine zis, mai duri. 

Într-adevăr, a părut foarte dur când a spus asta, și atât de 
rece, incât m-am temut să-l intreb mai multe. 

Am continuat plimbarea în seara aceea. I-am ascultat vor- 
bind despre diversele lui afaceri. Am avut o scurtă discuție 
despre alegerile prezidenţiale care se apropiau, și l-a surprins 
cât de informată eram despre candidaţii republicani şi democrați. 

Mi-a părut rău când am ajuns la casa mea prea curând, dar 
apoi m-am gândit că măcar m-am plimbat cu un tânăr frumos. 
Și am crezut că lucrurile aveau să se oprească aici. 

Dar în prag a întrebat dacă mă poate vizita din nou 

- Mi se pare că am dominat conversaţia în seara asta, a spus 
el. Aş vrea ca data viitoare să ascult mai mult. 

Auzeam bine? Un bărbat voia să mă audă pe mine vorbind, 
voia să afle gândurile mele? 

- Puteţi veni mâine, am zis. 

Probabil am părut disperată ca o şcolăriță. El n-a zâmbit. 

-Bine, a spus. E un restaurant bun cu fructe de mare în 
zona unde stau. Am putea lua cina. 

Cina? O întâlnire adevărată. Evident, am acceptat. Aş fi 
vrut să-l privesc cum urcă în mașină şi pleacă, dar nu puteam 
avea un comportament atât de vădit. Când am intrat în casă, 
tata stătea în ușa biroului. 

-Interesant bărbat, a spus el. Un geniu a] afacerilor, aş zice. 
Și chipeş pe deasupra, nu? 

- Da, tată, am zis eu. 

El a chicotit. 

- Vine aici mâine şi ieşim la cină. 

Zâmbetul i-a pierit. Pe chip i-a apărut speranţa aceea se- 
rioasă pe care o văzusem şi altă dală. 

~ Chiar aşa? Ej, ca să vezi. Ca să vezi. 

-Nu ştiu ce să-ţi mai spun, tată. 
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Nu mă mai puteam abţine. M-am scuzat şi am mers la etaj. 
O vreme, am stat pur şi simplu în camera mea, holbându-mă la 
mine cea din oglindă. Ce făcusem diferit? Coafura era aceeaşi. 
Am tras de umeri în spate. Aveam tendinţa de a-i aduce în 
faţă pentru că erau atât de laţi. Ştiam că am o postură urâtă, iar 
Malcolm avea o postură atât de bună, atât de sigură. Nu păruse 
să vadă complexele şi defectele mele, şi era atât de bine să nu 
privesc de sus un bârbat. 

Şi imi spusese că sunt foarte atrăgătoare, sugerând că sunt 
dezirabilă pentru bărbaţi. Poate mă subestimasem în toţi acei 
ani. Poate mă resemnasem fără motiv cu o soartă potrivnică? 

Evident, am încercat să mă mustru, să mă pun în gardă. Un 
bărbat care a fost la cină te-a invitat în oraș. Nu înseamnă 
neapărat că are intenţii romantice. Poate doar se simte singur 
în oraşul ăsta. 

Nu, mi-am zis, vom lua cina, vom sta de vorbă iar și va dis- 
părea. Poate că, într-o zi îndepărtată, cu vreo ocazie, poate de 
Crăciun, aveam să primesc o felicitare de la cl, în care să scrie 
„Mulţumiri întârziate pentru conversaţia agreabilă. Sărbători 
fericite! Malcolm. 

Am simțit o strângere de inimă de teamă. M-am dus la casa 
de păpuşi inchisă în carcasa de sticlă și am căutat speranţa pe 
care o lăsasem închisă acolo. Apoi am adormit visând la figu- 


tine de porțelan. Eram şi eu una dintre ele. Eram soţia cea fe- 
ricită, iar Malcolm era soţul cel chipeș. 


leșirea la cină a fost elegantă. Am încercat să nu mă îmbrac 
prea ostentativ, dar orice ținută alegeam părea banală, Era vina 
mea, peniru că nu acordasem suficientă atenţie garderobei 
mele. Până la urmă, am ales rochia pe care o purtasem la o pe- 
trecere de nuntă cu un an în urmă. Poate avea să îmi poarte 
noroc, m-am gândit. 

Malcolm mi-a spus că arăt bine, dar discuţia de la cină a 
trecut repede la lucruri mai practice. A vrut să ştie totul despre 
munca pe care o făceam pentru tatăl meu şi mi-a cerut să dez- 
volt cu detalii. Mă temeam că discuţia avea să se dovedească 
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plicticoasă, dar el s-a arătat atât de interesat, incât am vorbit 
intruna. Părea impresionat de cunoştinţele mele despre afa- 
cerile tatei. 

- Spuneţi-mi, a întrebat când ne-am întors la casa mea, ce 

activităţi recreative vă plac? 

În sfârşit, conversaţia căpăta o notă mai personală; in sfârşit 
exista interes pentru mine. 

-Citesc mult. Ascult muzică. Fac plimbări. Sportul meu pre- 
ferat e echitaţia. 

- A, da? Eu am câţiva cai, iar conacul Foxworth, reședința 
mea, se află pe un domeniu care l-ar fascina pe oricare iubitor 
de natură. 

- Sună minunat, am spus eu. 

M-a condus la uşă și, din nou, am crezut că totul avea să se 
încheie aici. Dar cl m-a surprins. 

— Probabil ştiţi că voi merge cu dumneavoastră şi cu tată] 
dumneavoastră la biserică mâine. 

- Nu, am zis. Nu ştiam. 

-Ei bine, abia aştept, a adăugat. Vreau să vă mulțumesc 
pentru seara aceasta atât de plăcută. 

-$i mie mi-a plăcut, am spus eu și am aşteptat, 

Era oare acesta momentul când bărbatul săruta femeia? Cât 
regretam acum că nu aveam o prietenă apropiată căreia să mă 
confesez şi cu care să discut despre relaţiile dintre bărbaţi şi 
femei! Dar toate fetele pe care le cunoscusern la şcoală se câsă- 
toriseră şi plecaseră. 

Trebuia să fac eu un gest prin care să-l încurajez? Să mă 
înclin spre el, să fac o pauză teatrală, să zâmbesc în vreun fel? 
M-am simţit pierdută, stând în fața uşii, aşteptând. 

- Pe mâine dimineaţă, atunci, a spus el, a atins uşor pălăria 
şi a coborât treptele până la maşina lui. 

Am deschis uşa şi m-am năpustit în casă, simțindu-mă deo- 
potrivă încântată şi dezamăgită. Tata era în salon, citea ziarul 

şi se prefăcea preocupat de altele, dar ştiam că aştepta să afle 
despre întâlnirea mea. M-am decis să nu-i povestesc. Mă făcea 
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să mă simt ca şi cum susțineam o probă şi nu-mi plăceau toate 
aceste aşteptări. 

Oricum, ce puteam să-i spun? Malcolm m-a scos la cină, 
Am discutat mult. Mai exact, eu am vorbit, şi el a ascultat. 
Poate credea că sunt vreo vorbăreaţă, chiar dacă am discutat 
despre lucruri pentru care manifesta interes. Sunt sigură căam 
vorbit atât de mult pentru că eram foarte emoţionată. Într-un 
fel, îi eram recunoscătoare pentru întrebările lui despre afaceri, 
Era un subiect pe marginea căruia puteam purta o conversație. 

Aş fi putut vorbi despre cărţi, desigur, sau despre cai, dar abia 
ce aflasem câ îl interesează şi alte lucruri în afară de a face bani. 

Aşadar, ce aveam să-i spun tatălui meu? Cina fusese minu- 
mată. Încercasem să nu mănânc prea mult, deşi nu mă sătura- 

sem. Încercasem să par delicată şi feminină, şi chiar refuzasem 
desertul. Dar el insistase. 

-Te-ai distrat? a întrebat repede tatăl meu. 

A văzut că voiam să mă duc direct în camera mea. 

—Da, dar de ce nu mi-ai spus că l-ai invitat să meargă cu 
noi la biserică? 

- A, nu ţi-am spus? 

- Tată, in ciuda experienţei tale în afaceri, nu te pricepi să 
minți, am spus. 

A bufnit în râs. Până şi eu am râs puțin în sinea mea. 

Oricum, de ce m-aș supâra? m-am gândit. 

-Mā duc la culcare, am spus, gândindu-mă cât de devreme 
aveam să mă trezesc a doua zi. Trebuia să mă străduiesc mai 
mult în privinţa înfățişării mele la biserică. 

Înainte să adorm, in acea noapte, am revăzut fiecare clipă 
a întâlnirii mele cu Malcolm, blamându-mă pentru una, feli- 
citându-mâ pentru alta. Iar când mi-am amintit momentele de 
la uşă, mi-am imaginat că el chiar m-a sărutat. 


N-am mai fost niciodată atât de emaoţionată să merg la 
biserică precum în dimineața aceea. N-am putut mânca nimic 
la micul dejun. M-am grăbit, nesigură de rochie, de coafură. 
Când, în sfârşit, a venit momentul să plecăm, şi Malcolm sosise, 
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inima îmi bătea atât de tare, încât am crezut că leșin și mă 
prăbuşesc pe scări. 
- Bună dimineaţa, Olivia! a spus el, părând satisfăcut de 
felul cum arătam. 
Abia când eram în maşină, deja în drum spre biserică, am 
realizat că imi spusese „Olivia“, şi nu „domnişoară Winfield”. 
Era o zi minunată, caldă de primăvară, de fapt prima du- 
minică din an cu o astfel de vreme. Toate tinerele purtau noile 
lor rochii de primăvară, pălării cu voaletă şi umbreluţe. Iar fa- 
miliile păreau toate foarte vioaie, cu copiii fugărindu-se prin 
soare, așteptând să intre la slujbă. Când am coborât din mașină, 
mi s-a părut că toţi cei de faţă s-au întors să se uite la mine. Eu, 
Olivia Winfield, soseam la biserică într-o frumoasă dimineață 
de duminică, împreună cu tatăl meu şi cu un bărbat izbitor de 
chipeș. Da, îmi venea să strig, da, eu sunt! Vedeţi? Dar, desigur, 
nu m-aş cobori niciodată la un asemenea comportament jos- 
nic. M-am ținut mai dreaptă, mai semeaţă, cu bărbia ridicată 
pe când treceam direct de la maşină în biserica întunecoasă, 
mirosind a mosc. Cei mai mulți rămăseseră afară ca să se 
bucure de soare, aşa că ne-am putut alege locurile, iar Malcolm 
ne-a condus direct la cele din faţă. Ne-am aşezat în tăcere și 
am aşteptat să înceapă slujba. Niciodată nu mi-a mai fost atât 
de greu să urmăresc o predică; niciodată nu m-am mai simţit 
atât de rușinată de felul în care suna vocea mea când ne-am 
ridicat să cântăm imnurile. Dar Malcolm a cântat clar şi sonor, 
şi a rostit Tatăl nostru, la final, cu o voce profundă, puternică. 
Apoi s-a întors spre mine şi mi-a luat braţul pentru a mă con- 
duce spre ieşire. Cât de mândră m-am simțit, pășind printre 
şirurile de scaune alături de el! 

Desigur, am văzut cum se uitau la noi ceilalți membri 
ai congregaţiei, cum se întrebau cine e tânărul frumos care îi 
însoțea pe cei din familia Winfield şi care stătea lângă Olivia 
Winfield? 

Am lăsat în urmă un şuvoi de cleveteli şi am știut că în- 

bârfelor pentru tot res- 
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În după-amiaza aceea, am mers la echitație. Era prima oară 
când mergeam însoţită de un bărbat, şi găseam tovărăşia lui 
înviorătoare. El călărca ca un vânător britanic experimentat. 
Părea să-i placă faptul că reușeam să ţin pasul cu el. 

A venit la cina de duminică şi am mai făcut o plimbare pe 
malul fluviului. În prima parte a plimbării, mi s-a părut mai 
tăcut ca niciodată și m-am pregătit pentru a primi vestea ple- 
cării lui. Poate avea să făgăduiască să-mi scrie. De fapt, nădăj- 
duiam să facă promisiunea aceasta, chiar dacă nu şi-o respecta. 

Măcar aveam la ce visa. Aveam să preţuiesc fiecare din scri- 
sorile lui, dacă aveau să fie mai mult de una. 

-Uitati ce e, domnişoară Winfield, începu el brusc. 

Nu mi-a plăcut că începuse să-mi spună iar „domnişoara 
Winfield“. Mi s-a părut că e de rău augur. Dar nu era. 

-Nu văd de ce doi oameni care au atâtea în comun, doi 
oameni cercbrali adică, ar amâna şi prelungi inutil o relaţie, 
doar ca să ajungă la deznodământul pe care-l consideră amân- 
doi cel mai potrivit. 

- Deznodământul? 

- Mă refer la căsătorie, a spus el. Una dintre cele mai sacre 
uniuni, ceva ce nu trebuie tratat cu ușurință. Căsătoria e mai 
mult decât consecinţa firească a idilei romantice; e o uniune 
ce implică asumarea de obligaţii, o formă de lucru în echipă. 
Un bărbat trebuie să ştie că soţia lui e o persoană implicată, pe 
care se poate baza. Contrar părerii altor bărbaţi, printre care 
se numără şi tatăl mcu, un bărbat trebuie să aibă alături o fe- 
meie puternică. Sunt impresionat de dumneavoastră, domni- 
şoară Winfield. Vă rog să-mi acordaţi permisiunea de a cere 
de la domnu! Winfield mâna dumneavoastrâ. 

Preţ de o clipă n-am putut vorbi. Maicolm Neal Foxwortb, 
înalt de un metru optzeci şi cinci, un bărbat mai chipeș decât 
oricare altul, inteligent, bogat şi arătos voia să se însoare Cu 
mine? Ne aflam pe malul fluviului, iar stelele de deasupra erau 
mai sclipitoare ca oricând. Nimerisem într-unul din visele mele? 

- Păi... am spus eu. 
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Mi-am dus mâna la gåt şi l-am privit. Nu-mi găseam cuvin- 
tele. Nu ştiam cum să-mi formulcz răspunsul. 

- Îmi dau seama că e ceva neaşteptat, dar sunt omul mo- 
mentului, capabil de a sesiza aproape imediat ce e valoros şi ce 
nu. Intuiţia mea s-a dovedit întotdeauna corectă. Sunt încre- 
dințat că accastă propunere va fi benefică pentru noi amândoi. 
Dacă te poți baza pe asta... 

- Da, Malcolm, pot, am răspuns repede, poate prea repede. 

- Bine. Mulţumesc, a spus el. 

Am așteptat. Nepreşit, acesta era momentul sărutului. Mo- 
mentul în care pecetluiam încrederea unul în celălalt sub stele. 
Dar poate că eram eu de un romantism infantil. Malcolm era 
genul de om care făcea lucrurile cum se cuvine, corect. Trebuia 
să mă bazez şi pe asta. 

- Atunci, dacă eşti de acord, să ne întoarcem acasă la tine, 
ca să pot vorbi cu tatăl tău, a spus el. 

Mi-a luat braţul şi m-a tras mai aproape de el. Cum ne apro- 
piam de casa tatei, m-am gândit la cuplul pe care-l văzusem 
plimbându-se în prima seară când venise Malcolm la cină. Visul 
meu se împlinise. Pentru prima oară în viața mea, mă simţeam 
cu adevărat fericită. 

Tata aştepta în biroul lui, ca şi cum anticipase vestea. Lu- 
crurile se mișcau într-un ritm alert. Nu o dată mă apropiasem 
de uşile duble ce separau biroul tatei de salon şi ascultasem 
conversațiile. Mă deranja că eram exclusă din acele conversații 
legate de chestiuni de familie sau de afaceri, care mă puteau 
afecta şi pe mine. 

Nimic nu mă putea afecta mai mult decât conversaţia ce 
urma să aibă loc. Am stat tăcută deoparte și am ascultat, dor- 
nică să-l] aud pe Malcolm dând glas iubirii hui pentru mine. 

-După cum v-am spus în prima seară, domnule Winfield, 
începu el, sunt cucerit de fiica dumneavoastră. Se întâmplă rar 
să găseşti o femeie cu prestanţa şi demnitatea ei, o femeie care 
Poate aprecia preocuparea pentru reuşită financiară şi care poate 


evolua Cu gralie in acord cu aceata. 
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- Sunt mândru de reuşitele Oliviei, a spus tata. E mai pri- 
cepută la contabilitate şi socoteli decât oricare bărbat pe care-l 
cunosc, adăugă el. 

Complimentele tatei reuşeau cumva întotdeauna să mă facă 
să mă simt mai puţin dezirabilă. 

-Da. E o femeie cu o fire statornică, puternică. Mi-am dorit 
mereu o femeie care să mă lase să-mi duc viața după cum do- 
resc, care să nu sc agaţe de mine neajutorată, ca o iederă sufo- 
cantă. Vreau să ştiu că, alunci când ajung acasă, nu va fi posacă 
Sau mofturoasă, ori ranchiunoasă ca multe alte femei frivole. 
Îmi place faptul că nu o preocupă lucrurile superficiale, că nu 
o preocupă propria coafură, că nu chicoteşte şi nu flirtează. Pe 
scurt, îmi place că e matură. Tot respectul pentru dumnea- 
voastră, domnule! Aţi crescut o femeie grozavă, responsabilă. 

-Păi eu... 

-Şi nu găsesc modalitate mai bună de a-mi exprima laudele 
decât să vă cer mâna ei. 

-$i Olivia...? 

-Dacă știe că am venit aici pentru a vă face această pro- 
punere? Mi-a acordat permisiunea în acest sens. Știind câ e o 
femeie cu personalitate, m-am gândit că e mai binc să o întreb 
mai întâi pe ea. Sper că înţelegeţi. 

- A, înţeleg asta. Tata şi-a dres vocea. Ei bine, domnule 
Foxworth, a spus el. A găsit necesar să i se adreseze cu apela- 
tivul „domnule Foxworth“ în această discuţie. Sunt sigur că și 
dumneata înţelegi că fiica mea va moşteni o avere conside- 
rabilă. Vreau să ştii de pe acum că banii respectivi vor fi exclu- 
siv ai ei. E menţionat în testamentul meu că nimeni în afară de 
ea nu va avea acces la acele sume. 

A urmat ceea ce mi s-a părut o tăcere lungă. 

-Atunci aşa va fi, a spus Malcolm în cele din urmă. Nu ştiu 
ce planuri aveaţi pentru nuntă, a adăugat repede, dar eu înclin 
spre o ceremonie restrânsă la biserică, cât mai curând posibil. 
Trebuie să mă întorc curând în Virginia. 

- Dacă asta doreşte şi Olivia, a spus tata. 
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- În regulă. Aşadar, am binecuvântarea dumneavoastră, 
domnule? 

- Înţelegi ce am spus despre banii ei? 

- Da, domnule, înţeleg. 

- Ai binecuvântarea mea, a spus tata. Vino să-ţi strâng mâna. 

Am eliberat aerul pe care-l ținusem în piept şi m-am înde- 
părtat repede de ușile duble. 

Un bărbat cât se poate de chipeș şi de elegant venise la noi 
şi îi ceruse tatei mâna mea. Auzisem totul şi se petrecuse atât de 
repede, încât trebuia să-mi recapăt suflul și să-mi spun întruna 
că nu era un vis. 

Am fugit sus şi m-am aşezat în faţa casei de păpuşi. Urma 
să locuiesc într-o casă mare, cu servitori şi oameni care veneau 
şi plecau. Aveam să dăm dineuri rafinate şi aveam să fiu un atu 
pentru soțul meu, care era, cum spunea tata, un geniu al afa- 
cerilor. Şi aveam să fim invidiați de toată lumea. 

- Aşa cum v-am invidiat eu pe voi, i-am spus familici de 
porțelan de dincolo de sticlă. 

M-am uitat în jur. 

Adio, nopți singuratice! Adio, lume a fanteziilor şi a viselor! 

Adio chipului plin de milă al tatei şi privirii mele nefericite 
din oglindă! Urma să cunosc un nou chip, aveam atâtea de 

aflat despre Malcolm Neal Foxworth, şi aveam la dispoziţie 
o viaţă întreagă ca să aflu. Urma să devin Olivia Foxworth, 
doamna Malcolm Neal Foxworth. Tot ce prezisese mama mea 
se adeverea. 

Înfloream. Simţeam cum mă deschid în fața lui Malcolm ca 
un boboc. lar când ochii lui de un albastru intens se pierdeau 
în ochii mei cenuşii, știam că soarele răsărise şi risipise ceața. 
Viaţa mea nu avea să mai fie cenuşie. Nu, de acum încolo avea 
să capete culoarea azurului precum cerul inundat de soare 
într-o zi fără de nori. Ca ochii lui Malcolm. În iureșul iubirii, 
ca o școlăriţă fără minte, am uitat tot ce ştiam despre prudenţă 

entru a găsi adevărul. 
colm m-a cerut de 
pomenit cuvântul 
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„iubire“. Ca o şcolăriţă prostuţă, am crezut că aveam să odih- 
nesc sub cerul albastru al privirii lui Malcolm și că micul meu 
boboc avea să se desfacă într-o floare viguroasă şi trainică. Ca 
orice femeie care crede prosteşte în iubire, nu mi-am dat seama 
că cerul albastru pe care-l vedeam nu era cerul cald, plăcut, 
încurajator al primăverii, ci văzduhul rece, tăios, solitar al iernii. 


Nunta mea 


# 


Erau atâtea planuri de făcut şi aveam atât de puțin timp la 
dispoziţie. Am decis să facem nunta două săptămâni mai târziu. 

- Am lipsit destul de mult de acasă, a explicat Malcolm, şi 
am multe chestiuni presante de afaceri. Nu te deranjează, 
nu, Olivia? La urma urmei, avem toată viaţa înainte să fim îm- 
preună, şi vom pleca în luna de miere mai târziu, după ce ne 
vom fi instalat la conacul Foxworth. Eşti de acord? 

Cum să nu fiu de acord? Nunta mea restrânsă, făcută în 
pripă nu mi-a ştirbit câtuși de puţin încântarea. Îmi spuneam 
necontenit că sunt norocoasă să am parte de aşa ceva. În plus, 
nu m-am simţit niciodată în largul meu să mă expun în fața 
multor oameni. Şi nu aveam nici o prictenă cu care să sărbă- 
toresc. Tata i-a invitat pe sora mai mică a mamei şi pe fiul ei, 
John Amos, singurele noastre rude în viață. „Rudele sărace”, le 
numea mereu tata. Tatăl lui John Amos decedase cu câţiva ani 
înainte. Mama lui era o ființă întunecată şi mohorâtă, parcă tot 
în doliu după atâția ani. La cei optsprezece ani ai săi, John Amos 
părea deja bătrân. Era un băiat aspru şi pios, care cita mereu 
din Biblic. Dar am fost de acord cu tata că era oportun să-i 
invităm. Malcolm nu a invitat pe nimeni. Tatăl lui incepuse 
recent să călătorească; intenţiona să viziteze numeroase țări şi 
să stea plecat mai mulţi ani. Malcolm nu avea fraţi, surori sau 


tude apropiat să vrea să le invite sau, după cum a 
tință într-un răstimp așa 
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scurt. Ştiam ce avea să creadă lumea despre asta - că nu voii 
ca familia lui să afle că se insura decât când avea să fie pre: 
târziu. Poate l-ar fi convins să se răzgândească. 

A promis să dea un bal la conacul Foxworth de îndată ce 
ajungeam. 

- Vei cunoaşte acolo toată lumea care contează, mi-a spus. 

Următoarele două săptămâni au fost pentru mine pline de 
aranjamente şi temeri. Am decis să port rochia de mireasă 
a mamei mele. La urma urmei, de ce să cheltui atâţia bani pe 
o rochie pe care o porţi o singură dată? Dar, desigur, rochia era 
mult prea scurtă pentru mine, şi domnişoara Fairchild, croito- 
reasa, a trebuit chemată ca s-o lungească. Era o rochie simplă 
din mătase sidefie, lipsită de ornamente, dantele şi zorzoane, 

dar aristocratică, frumoasă, elegantă, exact genul de rochie 
pe care Malcolm l-ar aprecia, m-am gândit eu. Croitoreasa s-a 
încruntal când m-am urcat pe o banchetă; rochia îmi ajungea 
doar până la jumătatea gambelor. 

- Dragă domnişoară Olivia, a oftai ea, uitându-se în sus la 
mine, cum stătea în genunchi pe podea, va trebui să fiu un 
geniu ca să ascund tivul ăsta. Sigur nu vreţi o rochie nouă? 

O, ştiam ce gândește. Cine se însoară cu Olivia Winfield, 
fata înaltă şi deşirată, şi de ce insistă ea să încapă în rochia de- 
licatei sale mame, ca una dintre surorile vitrege ale Cenuşăresei 
în condurul de cleștar? Da, poate că asta făceam. Dar trebuia 
să mă simt aproape de mama mea în ziua nunţii, cât de aproape 
puteam. Şi mă simţeam protejată în rochia ei, protejată de 
generațiile de femei care se căsătoriseră şi făcuseră copii înain- 
tea mea. Pentru că ştiam şi înțelegeam atât de puţin despre 
toate acestea. Şi voiam să fiu frumoasă în ziua nunţii, indiferent 
câtă milă şi batjocură vedeam în ochii croitoresei. 

- Domnișoară Fairchild, ţin să port rochia de mireasă a 
mamei din raţiuni sentimentale, pe care sunt convinsă că nu 
e necesar să vi le explic. Şi acum... puteţi lungi rochia asta, sau 
trebuie să apelez la altcineva? 

Mi s-a simţit răceala în glas şi statutul social în atitudine, şi 
domnişoara Fairchild şi-a văzut lungul nasului. Şi-a îndeplinit 

a 
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restul sarcinii în tăcere, în timp ce cu priveam în oglindă. Cine 
era (emcia care mă privea de acolo — o mireasă în rochie albă. 
O mireasă pe care urma s-o ia un bărbat şi să fie a lui. Ce aveam 
să simi oare când aveam să pășesc spre altar? O, ştiam că inima 
mea avea să [ic un galop de cai sălbatici. Aveam să încerc să 
zâmbesc, să am chipul la fel de adorabil ca mireasa de pe tortul 
de nuntă, la fel de adorabil ca feţele tinerelor soţii pe care le 
vedeam în rubricile mondene din ziare. 

Cum puteau să arate atât de adorabile şi de nevinovate? Cu 
siguranță, nu arătau aşa toată viaţa. Era o deprindere sau ceva 
înnăscut? Dacă era o deprindere, poate mai erau speranţe şi 
pentru mince. Poate câ şi eu eram în stare să învăţ. 

Dar, oricum, aveam să fiu la fel de sfioasă ca întotdeauna, 
şliind ce gândeau oamenii — e atât de înaltă şi are braţele atât 
de lungi. Părul ăla frumos coafat n-are ce căuta asociat cu faţa 
aia searbădă. Deşi eu le zâmbeam şi ei imi zâmbeau şi incu- 
viințau din cap, ştiam că se întorceau unul spre altul imediat 
după accea, cu un zâmbet mut în priviri. Cât de penibil arată! 
Umerii ăia într-o rochie de mireasă atât de delicată. Ce picioare 
mari! Uite cum e mai înaltă decât taţi în afară de Malcolm. 

lar Malcolm, atât de chipeș şi impunător alături de rățuşca 
cea urâtă. O, oamenii aveau să se amuze pe cinste făcând glu- 
me despre prinţ şi muieruşca lui, unul magnific, superb, mân- 
dru, cealaltă insipidă, stânpace, ştearsă. 

Cum stăteam aşa în faţa oglinzii, și domnișoara Fairchild 
îşi făcea de lucru pe lângă mine cu ace și agrafe şi ațe de însăi- 
Jat, eram mulțumită că la nuntă aveam să fim doar eu, Malcolm, 
mătușa Margaret, John Amos şi tata. N-avea să fie nimeni care 
să-mi adeverească cele mai rele temeri, şi speram că acum, 
când venise și vremea mea, cele mai colorate vise aveau să mi 
sc împlinească. 


În ziua nunţii a plouat. A trebuit să fug în biserică, îm- 
rità de o pelerină gri de ploaie. 
voiam să las vremea să-mi 
plă la biserica protestantă. 
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Când am pornit spre altar, mi-am ascuns temerile și emoţiile 
sub masca solemnităţii. Cu acest chip, am putut să mă uit di- 
rect la Malcolm în timp ce mergeam spre altar să mă alătur lui. 
El aştepta acolo, cu spatele drept, cu chipul încă şi mai solemn 
decât al meu. Asta m-a dezamăgit. Speram ca, atunci când mă 
vede în rochia de mireasă a mamei mele, să aibă loc ceva magic 
şi chipul lui să se lumineze de plăcere, anticipând dragostea 
noastră. I-am cercetat ochii. Îşi ascundea adevăratele senti- 
mente sub o mască la fel ca a mea? Când m-a privit, a părut că 
se uită prin mine. Poate că i se părea un păcat să-și manifeste 
dorinţa şi afecțiunea în biserică. 

Malcolm și-a rostit jurămintele de nuntă atât de ceremo- 
nios, încât suna mai mult a pastor. Nu-mi puteam domoli bå- 
tăile inimii. M-am temut că vocea avea să îmi tremure când 
rosteam jurămintele, dar nu m-a trădat când am jurat să-l iu- 
besc, să-l cinstesc şi să-l respect pe Malcolm până ce moartea 
ne va despărți. Când am pronunțat aceste cuvinte, am crezut 
în ele cu toată inima şi cu tot sufletul meu. În ochii Domnului, 
am crezut în ele, şi în ochii Domnului nu le-am încălcat toată 
viaţa mea. Pentru că orice am făcut pentru Malcolm, am făcut 
să-i fie pe plac Domnului. 

După ce ne-am rostit jurămintele și am făcut schimb de 
verighete, m-am întors spre Malcolm răbdătoare. Aceasta era 
clipa mea. A ridicat uşor vălul de pe faţa mea. Mi-am ținut 

respiraţia. În biserică, era tăcere deplină; părea că lumea s-a 
oprit în loc când s-a înclinat spre mine şi şi-a apropiat buzele 
de ale mele. 

Dar sărutul de la altar al lui Malcolm a fost rece, de com- 
plezenţă. Mă aşteptasem la mult mai mult. Era, totuşi, primul 
nostru sărut. Trebuia să se întâmple ceva ce să-mi rămână în 
memorie pentru tot restul vieţii. În schimb, abia dacă i-am 
simţit buzele rigide pe ale mele înainte să se îndepărteze. A fost 
mai mult ca o ştampilă pe un certificat, 

a u. Tata m-a îmbrățișat 
ar eram foarte com- 
ps. Am citit asta pe 
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chipul lui: era la fel de dezamăgit ca şi mine de sărutul lui 
Malcolm. 

Tata pârea mulțumit, dar extrem de gânditor când am pā- 
răsit biserica împreună. Purta pe chip o expresie pe care nu o 
mai văzusem niciodată, când l-am surprins privind spre Mal- 
colm de câteva ori. Era ca şi cum văzuse ceva nou, ceva ce 
tocmai inţelesese. Pentru o clipă, doar o clipă, asta m-a speriat; 
dar când m-am uitat în direcţia lui, fericirea a şters negura din 
privirea lui şi a zâmbit blând, aşa cum zâmbea uneori când 
mama mea făcea ceva ce-l bucura mult sau când ea arăta deo- 
sebit de frumoasă. 

Oare arătam şi eu în sfârşit frumoasă, chiar dacă doar 
pentru o zi? Îmi scântciau ochii readuşi la viaţă? Speram să fie 
aşa. Speram că şi Malcolm simţea asta. Tata a propus să înche- 
iem ziua la noi acasă, unde organizase o petrecere restrânsă. 
Sigur, cât de mare putea fi o petrecere doar cu mire şi mireasă, 
un tată, o mătuşă îndoliată şi un băiat de optsprezece ani? Dar 
era totuşi o petrecere, şi tata a scos o sticlă de şampanie veche. 

- Olivia, scumpa şi unica mea fiică, şi Malcolm, distinsul 
meu proaspăt ginere, să aveţi pururea parte de fericire şi 
de armonie! 

De ce i-a curs o lacrimă când a închinat paharul pentru noi? 

Şi de ce Malcolm l-a privit mai degrabă pe tata decât pe 
mine când şi-a băut șampania? Deodată, m-am simțit pierdută, 
neştiind ce să fac, așa că am ridicat paharul şi pe deasupra lui 
mi-am văzut vărul, pe John Amos, încruntându-se la Malcolm. 
Apoi a venit la mine. 

- Arăţi minunat astăzi, verişoară Olivia! Vreau să ţii minte 
că eşti unica mea rudă şi oricând vei avea nevoie de mine, îţi 
voi fi alături. Dumnezeu a vrut ca familiite să fic unite şi să se 
ajute mereu, să păzească mereu sacra Lui credinţă de iubire, 

Nu a am ştiut cı cum să răspund. Abia îl cunoşteam pe acest 
în ziua nunții mele! Ce Dumne- 
ăracă, să facă pentru mine, 
ilimea sudistă, înconjurată 
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de bogăţie şi ambiţie? Oare ştia el, încă de pe atunci, ceea cı 
mie mi-a luat mult prea mult timp să aflu? 


Malcolm rezervase pentru noi călătoria cu trenul care ple. 

ca la ora trei în acea zi. Mergeam direct la conacul Foxworth. 
A spus că nu are timp pentru o lună de miere prelungită și nici 
nu-i vedea sensul. Inima mi s-a strâns de dezamăgire când mi-a 
spus asta, dar în acelaşi timp m-am simţit ușurată. Auzisem 
destule despre bărbaţi şi noaptea nunţii, despre datoria con- 
jugală a femeii faţă de soţ, şi nu ţineam să prelungesc chinul 
iniţierii mele. Sinceră să fiu, eram îngrozită de ideea relaţi- 
ilor conjugale, şi cumva, gândul că aveam să călătorim toată 
noaptea, în siguranţă, într-un tren cu atâţia oameni în jur, mă 
liniştea puţin. 

- Pentru tine, sosirea la conacul Foxworth va fi o adevărată 
aventură romantică, Olivia. Crede-mă, a spus el, de parcă chipul 
meu era din sticlă şi el imi putea citi gândurile. 

Nu m-am plâns. Descrierea pe care mi-o oferise despre co- 
nacul Foxworth îl făcea să pară un castel de basm, atât de im- 
punător şi de fascinant, încât, în comparaţie cu el, visul meu 
de frumuseţe închis în casa păpuşilor se reducea la dimensiuni 
insignifiante. 

Exact la ora 14.15, Malcolm a anunțat că e timpul să ple- 
căm. A fost adusă maşina, şi cuferele mele au fost încărcate. 

- Ştii, i-a spus tata lui Malcolm când ieşeam din casă, îmi 
va fi extrem de greu să găsesc alt contabil la fel de priceput 
ca Olivia. 

- Pierderea dumneavoastră e câştigul meu, domnule, a răs- 
puns Malcolm. Vă asigur, talentul ei nu se va irosi la conacul 
Foxworth. 

Era ca şi cum discutau despre o sclavă care trecuse de la un 
stăpân la altul. 

— Poate îmi va creşte simbria, am zis eu. 

Era un spirit colm nu a râs. 


rist când a spus: 
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- Să ai grijă de Malcolm de-acum, Olivia, şi să nu-i dai de 
furcă. Acum, vorba lui Malcolm va fi lege pentru tine. 

Cunwa, asta m-a infricoşat, mai ales când John Amos a apă- 
rut, mi-a luat mâna şi a zis: 

- Domnul să te binecuvânteze şi să te ţină! 

Nu am ştiut ce să-i răspund, aşa că doar i-am mulţumit, 
mi-am tras mâna şi am urcat în maşină. 

Când ne indepărtam, am privit în urmă la casa victoriană 
care fusese mai mult decât un cămin pentru mine. Fusese 
căminul visurilor şi fanteziilor mele; fusese locul din care pri- 
visem spre lume şi mă întrebasem ce-mi rezervă viaţa. Mă sim- 
isem în siguranţă acolo, protejată cu obiceiurile mele şi în 
camera mea. Părăseam casa de păpuşi închisă în sticlă, cu fe- 
restrele ei colorate şi magia curcubeului, dar nu mai era nevoie 
să visez. Nu, acum trebuia să trăiesc în lumea reală, o lume 
cum nu-mi imaginasem că există în preţiosul univers al casei 
de păpuşi care plăsmuise speranţele şi visurile mele. 

Am luat braţul lui Malcolm şi m-am tras mai aproape de el. 
M-a privit şi a zâmbit. Cu siguranță, m-am gândit, acum că 
eram singuri, avea să îşi manifeste dragostea şi tandreţea. 

-Mai spune-mi despre conacul Foxworth, am zis eu, de 
parcă îi ceream să-mi spună o poveste de adormit copii cu 
o lume fermecată. 

Cum am pomenit de casa lui, și-a îndreptat spatele. 

-E veche de peste o sută cincizeci de ani, a început el. 
E impregnată de istorie. Uneori, mă simt de parcă sunt într-un 
muzeu. Alteori, de parcă sunt într-o catedrală. E cea mai bo- 
Bată casă din zona noastră din Virginia. Dar vreau să fie cea 
mai bogată din ţară, poate chiar din lume. Vreau să fie cunos- 
cută drept castelul Foxworth, a adăugat el, şi privirea i-a deve- 
nit rece şi înverşunată. 

A continuat, descriind camerele şi grădinile, afacerea fami- 
i sens. Pe măsură ce îşi depăna 
tot mai mult în ambițiile sale. 
e obsesiv putea fi Malcolm. 
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Era trup și suflet ataşat ţelurilor lui, şi am simţit că nimic, nici 
chiar căsnicia noastră, nu era mai important pentru el. 

Citisem într-una din cărţile mele că unei femei îi place să 
simtă că nimic nu e mai important pentru soţul ei decât ea, 
că tot ceea ce face el face cu gândul la ea. 

„Asta e adevărata iubire, asta e adevărata uniune“ enunța 
citatul care nu-mi ieşea din minte. Oamenii căsătoriţi ar trebui 
să simtă că se regăsesc unul în celălalt şi ar trebui să fie atenţi 
fiecare la nevoile şi sentimentele celuilalt. 

Când maşina a ieşit de pe strada noastră şi am zărit Tamisa 
plină de vase care navigau în sus şi-n jos, în stilul lor lent, pre- 
caut, dar hotărât, m-am întrebat dacă aveam să simt vreodată 
așa ceva alături de Malcolm. 

Am realizat că aceasta nu era o intrebare pe care să şi-o 
pună o femeie în ziua nunţii el. 


Am luat cina în tren. Fusesem prea emoţională toată ziua 
ca să mănânc ceva, iar acum mă simțeam brusc lihnită. 

- Mi-e tare foame, i-am spus. 

-Trebuie să fii atentă ce comanzi în trenurile astea, m-a 
prevenit el. Au niște preţuri absurde. 

- Dar sigur putem face o excepţie de la economie În seara 
asta, am spus. Oamenii avuţi ca noi... 

- Tocmai de asta trebuie să fim mereu chibzuiți. Simţul 
afacerilor necesită pregătire, exerciţiu. Asta mi-a plăcut la talăl 
tău. Nu lasă niciodată banii să fie mai puternici decât simțul 
afacerilor. Doar așa-numiții nou-îmbogăţiţi aruncă cu banii. 
Îi recunoşti oriunde. Sunt dezgustători. 

Am înţeles cât de puternică îi era această convingere, așa că 
n-am mai insistat. L-am lăsat pe e! să comande pentru amân- 
doi, deşi am fost dezamăgită de ceca ce a ales şi m-am ridicat 
de la masă tot flămândă. 

Malcolm a intrat în vorbă cu alți bărbaţi din tren. A urmat 


o discuţie aprinsă despre, enințare Roşie generală 
A. Malcolm Palmer. 


Grădina umbrelor 37 


Cinci membri din legislativul statului New York fuseseră ex- 
pulzaţi pentru că erau membri ai Partidului Socialist. 

Îmi stătea pe limbă să spun că mi se părea o nedreptate ori- 
bilă, dar Malcolm şi-a exprimat vehement aprobarea faţă de 
rnăsură, aşa că mi-am păstrat părerile pentru mine, atitudine pe 
care trebuia să o adopt din ce în ce mai des, ceca ce nu-mi plăcea. 
Mi-am strâns buzele, de teamă ca vorbele să nu zboare precum 
păsările dintr-o colivie cu uşiţa uitată neglijent deschisă. 

După o vreme, am ignorat discuţiile şi am adormit la geam. 
Mă ajunsese epuizarea fizică și emoţională. Întunericul ne în- 
văluise, şi, cu excepţia luminiţelor care sc vedeau răzlețe afară, 
mai nimic nu-mi atrăgea atenţia în peisaj. M-am trezit cu Mal- 
colm adormit lângă mine. 

În somn, chipul lui părea mai tânăr, aproape copilăros. Cu 
pleoapele închise, intensitatea ochilor lui albaştri era nevăzută. 
Obrajii îi erau moi, și maxilarul relaxat își pierdea liniile se- 
vere, încordate. Credeam... sau mai degrabă nădăjduiam că 
acesta era chipul care avea să se întoarcă spre mine cu iubire, 
chipul cu care avea să mă privească atunci când avea să reali- 
zeze că sunt cu adevărat soţia lui, tovarăşa lui, iubita lui. 
ÎL priveam fix, fascinată de felul cum buza de jos ieşea în afară. 
Mai erau atâtea mici detalii pe care să le aflăm unul despre 
altul, m-am gândit. Oare doi oameni află vreodată totul unul 
despre celălalt? Mi-ar fi plăcut s-o întreb asta pe mama mea. 

M-am întors şi m-am uitat la ceilalți pasageri. Întreg vago- 
nul dormea. Oboseala pătrunsese tăcută pe culoar, îi atinsese 
pe toţi cu degetele ei de fum şi apoi se furişase pe sub uşa 
vagonului, să devină din nou una cu noaptea. Felul cum trenul 
şerpuia şi cum se înclina dintr-o parte în alta mă făcea să mă 
simt ca în interiorul unui şarpe uriaş din metal. Mă simţeam 
purtată pe sus, aproape împotriva voinței mele. 

Pe alocuri, trenul trecea prin vreun orăşel sau vreun sat 
adormit. Luminile din case erau slabe şi străzile, goale. Apoi, 


i ii Blue Ridge profilați ca nişte 
trezit vocea lui Malcolm. 
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-Ne apropiem de stație. 

- Da? 

Am privit afară, dar am văzut doar copaci şi câmpuri pustii, 
Cu toate astea, trenul a încetinit şi apoi s-a oprit. Malcolm m-a 
însoţit pe culoar până la uşă şi am coborât treptele. Am păşit 
pe peron şi am privit mica gară, care cra doar un acoperiş de 
tablă susţinut de patru stâlpi de lemn. 

Aerul era răcoros şi mirosea proaspăt. Cerul era senin, spu- 
zit cu stele strălucitoare. 

Atât de vast și adânc părea cerul, că m-am simţit foarte 
mică şi neînsemnată. Era prea mare şi îl simţeam prea aproape. 
Frumuseţea lui îmi dădea un ciudat presentiment rău. Îmi 
dorcam să fi sosit dimineaţa şi să mă fi întâmpinat în schimb 
căldura soarclui. 

Nu mi-au plăcut tăcerea mormântală şi pustictatea din 
jurul nostru. Cumva, din descrierea lui Malcolm pe marginea 
conacului Foxworth şi a împrejurimilor sale, mă așteptasem 
la lumini şi agitaţie. Nu era nimeni acolo să ne întâmpine, În 
afară de şoferul lui Malcolm, Lucas. Era un bărbat trecut de 
cincizeci şi cinci de ani, cu păr cărunt şi rar şi O faţă îngustă. 
Avea o constituţie zveltă şi era cu cel puţin cinci centimetri 
mai scund decât mine. Din felul cum se mişca, am dedus că 
probabil dormise cât ne așteptase pe noi la gară. 

Malcolm mi l-a prezentat cu pompă. Lucas a salutat din 
cap, şi-a pus şapca și s-a grăbit să ia cuferele mele, pe când 
Malcolm m-a dus la maşină. L-am privit pe Lucas cum încarcă 
cuferele și apoi am văzut trenul pornind lent, furişându-se 
în noapte ca o vietate argintie sumbră ce încerca să scape 
nevăzută. 

- E dezolant aici, am spus când Malcolm a urcat lângă 
mine. Cât de departe suntem de aşezări omeneşti? 

- Nu suntem departe de case. Charlottesville e la o oră 
distanţă, şi mai e un sat mic aproape. 

- Sunt atăt de obosi vrând să-mi las capul pe 
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-Nu mai e mult. 

- Bun venit la conacul Foxworth, doamnă! a spus Lucas 
când s-a urcat în cele din urmă la volan. 

- Mulţumesc, Lucas. 

- Da, doamnă. 

- Porneşte, a ordonat Malcolm. 

Drumul şerpuia în sus. Când ne-am apropiat de coline, am 
observat că arborii se perindau în sus şi-n jos pe ele, separân- 
du-le în secţiuni distincte. 

- Acţionează ca parazăpezi, a explicat Malcolm, opresc 
rafalele de zăpadă. 

În scurt timp, am văzut pâlcul de case mari cuibărite pe 
panta unui deal abrupt. Apoi, deodată, a apărut conacul Fox- 
worth, țâşnind spre cerul nopţii şi umplându-l. Nu mi-a venit 
să cred ce dimensiuni avea. Era sus pe deal, privind în jos la 
celelalte case ca un rege trufaş la supușii lui. Aceasta avea să fie 
casa mea, castelul în care aveam să fiu regină. Acum înțelegeam 
mai bine ambiția lui Malcolm. Nici o persoană crescută într-o 
casă atât de regală şi scumpă nu se putea mulţumi cu gânduri 
mărunte sau cu realizări banale. Şi, totuşi, cât de solitară, cât de 
amenințătoare, cât de acuzatoare putea părea această casă 
pentru cineva timid sau mărunt. M-au trecut fiorii la acest gând. 

- Ai locuit aici doar cu tatăl tău? am întrebat pe când ne 
apropiam. Trebuie să te fi simţit foarte singur de când el a în- 
ceput să călătorească. 

Malcolm n-a spus nimic, ci doar a privit înainte, ca şi cum 
încerca să-şi vadă conacul prin ochii mei uluiți. 

- Câte camere are casa asta? 

- Între treizeci şi patruzeci. Poate într-o zi, ca să-ţi umpli 
timpul, le vei număra. 

A râs la propria lui glumă, dar eu nu-mi puteam depăși 
uluirea. 

-$i servitori? 


e când el călătoreşte, am redus 
ipur, un grădinar care se plânge 
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continuu că are nevoie de un ajutor, 
Care e majordom şi şofer. 
-E cu putinţă să fie suficienţi atâţia? 
- Cum am mai spus, acum eşti şi tu aici, draga mea. 
= Dar cu nu vin aici ca să fiu servitoare, Malcolm, am 
spus eu. 

Pentru câteva clipe, nu a răspuns. 
faţa casei. 

- Evident, nu folosim toate camerele, Olivia. 
zeci de rude instalate aici. Din fericire, Paraziţii au fost inde- 
părtaţi. Chipul i s-a îmblânzit, După ce te vei fi instalat, vei 
evalua necesităţile noastre legate de personal şi vei face cum 
e mai eficient şi mai avantajos financiar, sunt convins, Casa va 


fi răspunderea ta, Eu nu mai am timp de ca şi aveam nevoie de 
o femeie ca tine care să se ocupe de ea cum trebuie, a spus el 
Suna de parcă fus 


ese să-şi cumpere o nevastă. 

N-am mai spus nimic. De-acum, eram extrem de dornică 
să întru şi să văd cum arăta un astfel de conac, care avea să fie 
căminul meu. Mă încânta şi mă înspâimânta în acelaşi timp. 
Îmi părea râu că sosisem aici noaptea, când casa avea un aer 
ameninţător. Parcă era însuflețită, ca şi cum îi putea judeca pe 
cei care trăiau în ca pe când aceştia dormeau şi îi putea face să 
sufere pe cei care nu-i erau pe plac. 


De asemenea, învățase ceva de la tatăl meu despre Jocu- 
rile în care trăiau oamenii. Casele le oglindeau întotdeauna 
firea. El însuşi era o dovadă în acest sens. Casa noastră era 
simplă, dar elegantă. Și plină de căldură. 

Ce avea să-mi spună această casă despre bărbatul cu care 
mă măritasem? Domina el oamenii la fel curn casa această 
domina împrejurimile? Aveam să mă rătăcesc în interiorul 
vast, să mă simt singură când treceam de la o cameră la alta pe 
coridoarele lungi? Ă 

Lucas a dat zor să deschidă uriaşele uşi duble de la intrare 
şi apoi Malcolm m-a condus în noua mea casă. Pe când m 
călăuzea prin intrarea impozantă, cu mâna pe spatele meu, m 
s-a steânsi tă em să mă poarte 


o menajeră şi pe Luca, 


Lucas a oprit maşina in 


Cândva erau 
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în brațe peste prag în noua mea casă, noua mea viaţă. Îmi do- 
risem ca măcar în această zi să fiu una dintre acele femei ado- 
rabile și delicate, pe care bărbaţii le alintă şi le răsfață. Dar n-a 
fost să fie. 

O siluetă mică a apărut din tenebre, şi visul meu s-a de- 
strămat, 

-Bun venit la conacul Foxworth, doamnă Foxworth! m-a 
întâmpinat o voce, şi pentru o clipă nu am fost capabilă 
să răspund. 

Era prima oară când îmi spunea cineva „doamna Fox- 
worth“. Malcolm m-a prezentat expeditiv doamnei Steiner, 
menajera. Era o femeie scundă, abia de un metru şaizeci, iar 
eu, cu mult mai înaltă decât ea, am alungat orice gând de a fi 
trecută pragul în braţe. Femeia aceasta, deşi avea vreo cincizeci 
de ani, era o candidată mai bună pentru asemenea bazaconii. 
Dar părea blândă şi a zâmbit în sus spre mine. Eu m-am uitat 
la Malcolm, dar el era preocupat să-i dea instrucțiuni lui Lucas 
despre cuferele mele. 

-V-am pregătit patul şi am făcut focul, doamnă, a anunţat 
ea. E o noapte cam rece. 

- Da. 

Pentru o clipă m-a speriat precizarea legată de pat. Dar era 
aproape dimineață! Acum avea să înceapă noaptea nunții mele? 
Cumva, nu mă simţeam pregătită încă, dar mi-am ascuns re- 
pede nedumerirea. 

- Bănuiesc că vremea din Virginia e unul dintre lucrurile 
cu care va trebui să mă obişnuiesc. 

- Durează ceva până te obişnuiești, a spus ea. Zilele pot fi 
calde primăvara târziu şi vara, dar nopțile sunt reci. Veniţi, imi 
făcu ea semn. 

Nu mă mișcasem din antreu, dar venise clipa să înaintez şi 
să fac cunoştinţă cu conacul Foxworth. 

i Toate luminile erau slabe, lumânările abia pâlpâiau. Am 
păşit încet, ca un somnambul pierdut într-un vis, prin holul 
lung cu tavan înalt. Pereţii erau presăraţi cu portrete în ulei 
ale unor oameni care am presupus că erau strămoşi care se 


42 VC. Andrews 
perindaseră înaintea mea la conacul Foxworth. În timp ce 
înaintam de-a lungul holului, i-am privit pe rând. Bărbaţii 
păreau severi, reci, cu o atitudine superioară. Femeile la fel. 
Chipurile lor erau rigide şi ochii adumbriţi de tristeţi. Am cău- 
tat în fiecare dintre portrete vreo trăsătură a lui Malcolm, vreo 
asemânare cu acele figuri. Unii bărbaţi aveau părul lui blond 
şi nasul drept, iar unele femei, mai ales cele vârstnice, expresia 
lui concentrată. 
La capătul foaierului din faţă, suficient de mare pentru a 
servi drept sală de bal, am găsit o pereche de scări elegante, 
care se răsuceau precum volanele pe mâneca unei regine. 
Scările în spirală se întâlneau la un balcon de la etaj şi de acolo 
se uncau într-o singură scară care mai urca un etaj. Trei can- 
delabre uriaşe de crista! atârnau din plafonul sculptat şi aurit, 
aflat la vreo doisprezece metri deasupra podelei, care era din 
mozaic elaborat lucrat. Am rămas fără suflu în faţa splendori. 
Cât de nepotrivită mă simţeam în sala asta clegantă. 

În timp ce doamna Steiner mă conducea înainte, am admi- 
rat uluită busturile de marmură, lămpile de cristal, tapiseriile 
antice, pe care doar o persoană putred de bogat şi le putea per- 
mite. Lucas a trecut grăbit pe lângă noi, cărând unul dintre 
cuferele mele. Am zăbovit la capătul scărilor, cu mintea parali- 
zată, ca într-o transă. Aveam să fiu stăpâna acestui conac splen- 
did! Apoi, Malcolm a apărut lângă mine, punând o mână pe 
umârul meu. 

-Ei bine, e acceptabil? a întrebat el. 

-E ca un palat, am zis eu. 

- Da, a spus Malcolm. Reşedinţa imperiului meu. Mă aştept 
să-l administrezi bine, a adăugat. 

Şi-a scos mănușile şi a privit în jur. 

- Acolo e biblioteca, a precizat, făcând un gest la dreaptă 
mea. 

Am privit prin uşa deschisă şi am zărit pereți plini de cor 
puri de bibliotecă din mahon cu sculpturi bogate, ticsite 


volume legate în pieza 
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— Am un fel de birou acolo în spate, unde poți lucra la actele 
contabile. Holurile principale de la etaj, a adăugat el, atrăgân- 
du-mi atenția iar la scări, se întâlnesc în rotondă. Dormitoarele 
noastre sunt în aripa de sud, care e mai călduroasă. În aripa de 
nord sunt paisprezece camere de diferite dimensiuni — sufi- 
cient spaţiu pentru musafiri. 

- Da. Cred. 

-Dar tind să fiu de acord cu Benjamin Franklin când spu- 
nea că peştii şi musafirii încep să se împută după trei zile. 
Te rog să nu uiţi asta. 

Am început să râd, dar am văzut că vorbea serios. 

- Haide, eşti obosită. Poți să explorezi mâine cât vrei. Bă- 
nuiesc că vei găsi vreuna dintre rudele mele bătrâne într-una 
din camerele din aripa de nord. 

— Doar nu vorbeşti serios? 

-Sigur că nu, dar a existat o vreme când aşa ceva era po- 
sibil. Adesea, tatăl meu nu acorda atenţie unor astfel de lucruri. 
Doamnă Stciner, a spus el, sugerând că ea avea să mă conducă 
mai departe la etaj. 

-Pe aici, doamnă Foxworth, a spus ea, şi am început să urc 
scara ptin dreapta, trecându-mi mâna peste balustrada din 
lemn de trandafir. 

Lucas a coborât repede pe scara din stânga pentru a lua res- 
tul bagajelor. Malcolm mergea aproape de mine, la un pas sau 
doi în urmă, 

Am ajuns în capul scărilor şi, când ne-am îndreptat spre 
atipa de sud, am dat de o armură pe un suport şi chiar am 
simţit că am pătruns într-un castel. 

Aripa de sud era luminată discret. Umbrele învăluiau cori- 
dorul ca nişte uriaşe pânze de păianjen. Prima ușă pe dreapta 
era închisă. Dar, după dimensiunile ei, mi-am închipuit că e o 
cameră mare. Malcolm a remarcat, cu siguranţă, interesul meu. 

~ Camera trofeelor, a murmurat el; camera mea, a adăugat 
d, accentuând „mea“, unde țin relicve pe care le-am adunat în 
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Camera aceea mi-a stârnit de îndată curiozitatea. Cu sigu- 
ranţă, lucrurile din ea aveau să-mi spună mai mult despre băr- 
batul cu care mă căsătorisem. 

Am trecut de alte şi alte uşi, până am ajuns la niște uşi 
duble, pe dreapta. Singurele uşi întâlnite care erau vopsite în 
alb. M-am oprit. 

- Nimeni nu intră în camera asta, a declamat Malcolm. 
A fost camera mamei mele. 

A avut vocea atât de rece şi de aspră, când a spus asta, și pri- 
virea atât de distantă, încât m-am întrebat ce anume îl deran- 
jaseatât de mult la mama lui. A rostit cuvântul „mamă“ ca și cum 
ar fi scuipat venin. Ce fel de bărbat îşi urăşte într-atât mama? 

Evident, voiam să aflu mai multe, dar Malcolm m-a luat de 
braţ ca să plecăm repede de acolo. Doamna Steiner s-a oprit în 

faţa unei uşi deschise şi s-a dat la o parte ca să pot intra. 

Dormitorul era mare. Un pat din lemn de cireș, bogat orna- 
mentat, se afla în mijloc. Baldachinul lucrat de mână era 
acoperit cu țesătură albă, iar pe pat era o cuvertură din salin. 
Mai erau două perne mari albe în feţe de pernă croşetate. 

Patul în sine se afla între două ferestre largi, care dădeau 
spre sud. Geamurile erau încadrate de draperii din satin 
străvechi cu pliuri, de un albastru-deschis. Camera avea podea 
din lemn masiv lustruit, dar lângă pat era un covor gros din 
lână gri-deschis. 

Am privit spre măsuţa de toaletă din stânga, cu oglinda sa 
în ramă ovală. Lângă ca era un scrin mare, urmat de un şifo- 
nier impresionant şi de un fotoliu din catifea albastră, cu faţa 
spre pat. Mai erau un şifonier în dreapta şi alt scrin mai mic 
în dreapta acestuia. Şemineul, luminat de un foc vesel, era în 
faţa patului. 

Deși draperiile, aşternuturile şi covorul inspirau căldură şi 
feminitate, camera părea rece. Stând acolo, am avut impresia 
pregnantă că dormitorul fusese încropit în grabă. Într-o casă 


atât de splendidă, de Im un astfel de dormitor? 
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Era dormitorul meu. 

- Probabil vrei să te culci cât mai curând, a spus el. A fost o 
zi grea, cu toată călătoria noastră. Trezeşte-te cât de târziu doreşti. 

Malcolm s-a aplecat şi m-a sărutat grăbit pe obraz, apoi s-a 
întors şi a plecat înainte să pot spune ceva. 

Mi-a trecut prin cap că Malcolm ar putea fi foarte timid şi 
a spus aceste lucruri de ochii doamnei Steiner. Probabil inten- 
ționa să vină în patul meu înainte de revărsatul zorilor sau 
dimineaţa. 

Doamna Steiner a mai rămas cu mine o vreme, arătându-mi 
baia, explicând rânduiala casei, cum se ocupa de rufărie, când 
curăța camerele, cum se comandau mesele. 

- Evident, e atât de târziu încât nu mă pot concentra acum 
la toate aceste lucruri, am spus, dar de dimineaţă le voi relua 
de la capăt cu dumneavoastră şi voi decide ce vom păstra şi ce 
vom schimba. 

Cred că a fost surprinsă de fermitatea mea. 

- În fiecare joi, servitorii merg în oraș. Tot atunci, ne facem 
şi cumpărăturile, a adăugat ea, îngrijorată că aş interzice acest 
obicei. 

-Unde dorm servitorii? am întrebat. 

- Camerele servitorilor sunt deasupra garajului din spate. 
Mâine îl veţi cunoaşte pe Olsen, grădinarul. Va dori să vă arate 
grădinile din spate. E foarte mândru de ele. Bucătăreasa e doam- 
na Wilson. Lucrează pentru familia Foxworth de aproape trei- 
zeci de ani. Susţine că are şaizeci şi doi de ani, dar ştiu eu că 
bate spre şaptezeci, a adăugat menajera. 

A trăncănit neîncetat cu accentul ei german pregnant, în 
timp ce mi-a despachelat cuferele și s-a apucat să-mi aranjeze 
garderoba. În cele din urmă, cuvintele ei s-au pierdut într-un 
murmur monoton şi lung, pe care nu l-am mai putut urmări. 
A văzut că nu mă puteam concentra şi a spus că se retrage. 

-Sper să dormiţi bine în prima noapte la Foxworth, a spus ea. 

De fapt, era practic dimineaţă. 
care îmi dădusem toată 
ii mele. Avea un decolteu 
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adânc în formă de V şi era cel mai decolat articol de îmbrăcâ- 
minte pe care-l avuseserm vreodată. Mi-am amintit că atunci 
când a apărut decolteul în V, fusese aspru criticat de Riserică 
ca fiind indecent. Medicii au spus că e un pericol pentru să- 
nătate, şi o bluză cu decolteu triunghiular în faţă era poreclită 
„bluza cu pneumonie”. Dar femeile au continuat să-l poarte şi 
se răspândise. Până acum, evitasemn orice ţinută care expunea 
pieptul atât de mult. Acum mă întrebam dacă s-o port. 

Anticipând posibilitatea ca Malcolm să vină la mine dimi- 
neaţă, am decis s-o imbrac. Cu acea cămaşă pe mine, mi-am 
lăsat părul liber pe umeri şi m-am uitat la minc însămi în 
oglinda toaletei. Lumina focului conferea pielii mele o nuanță 
ca şi cum înlăuntrul meu ardea o flacără. 

Cum mă priveam aşa, m-am gândit la o lumânare neaprinsă 
încâ, pentru că asta e o femeie neiubită, mi-am spus. Oricât de 
frumoasă ar fi, dacă nu are un bărbat carc s-o iubească, nu va 
arde niciodată cu adevărat. Şansa mea de a aprinde lumânarea 
sosise. Doream să văd flacăra. 

Dorinţa mi-a aprins ochii. Mi-am trecut vârfurile degetelor 
prin şuviţele părului şi mi-am atins umerii. Stånd acolo şi gån- 
dindu-mă că Malcolm avea să vină în sfârşit în camera mea să 
mă ia în braţe, mi-am amintit scenele de dragoste despre care 
le citiscm în cărţi. 

Avea să-și lase buzele pe umerii mei; avea să-mi ia mâna în 
mâinile lui şi să o mângâie blând. Avea să-mi şoptcască iubirea 
lui şi să mă strângă lângă el. Silueta mea, care fusese mereu 
o povară, avea să-l atragă. În braţele lui aveam să fiu perfectă, la 
fel de graţioasă şi de delicată ca orice altă femeie, pentru că în 
asta constă puterea iubirii: poate transforma şi cea mai urâtă 
rățuşcă într-o lebădă. 

M-am simţit ca o lebădă în cămaşa aceea de noapte. Deve- 
nisem în sfârşit o femeie dezirabilă. În clipa când Malcolm 
avea să intre pe ușă, avea să vadă asta şi nu avea să se mal 
îndoiască de mine; îndoielile acelea aveau să se risipească pre” 
cum frunzele de toamnă în vânt. Doream ca el să intre pe uşi: 


Eram pregătită să zu AG 
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Am stins luminile şi m-am strecurat sub pătură. Umbrele 
ocului dansau pe tavan; păreau forme ieşite din pereţi. Spi- 

“itele strămoşilor lui Malcolm, adormite ani de zile, (fuseseră 
stârnite şi trezite de sosirea mea. Începuseră un ritual de tre- 
zire, incitate de perspectiva unei noi stăpâne pe care să o bân- 
tuie cu trecutul. În loc să mă sperie, ideea m-a fascinat, şi 
nu-mi puteam lua ochii de la formele care dănţuiau şi prindeau 
viață în lumina roşie a focului. 

Undeva, departe în holul lung şi gol, am auzit cum se în- 
chide o ușă. Ecoul s-a prelungit, reverberând între pereţi şi stre- 
curându-se prin întuneric până la ușa mea. 

A urmat o tăcere rece și adâncă, ce mi-a străpuns inima, o 
inimă atât de dornică să fie încălzită, iubită și preţuită. Am tras 
pătura până la bărbie şi am inspirat mirosul lenjeriei proas- 
păt spălate. 

Am ascultat atent ca să aud pașii lui Malcolm, dar nu i-am 
auzit. Focul a slăbit, formele au devenit mai mici şi s-au retras 
la loc în pereţi. Pleoapele mi-au devenit tot mai grele până ce 
nu am mai putut să le ţin deschise. În cele din urmă, somnul 
m-a luat în stăpânire. Mi-am spus că atunci când mă trezeam, 
Malcolm avea să fie alături de mine, şi noua viaţă, minunată, 
pe care o aşteptam, avea să înceapă. 


Rățuşca cea urâtă și lebăda 


# 


Ceva luminos mi-a atins pleoapele şi m-am trezit. Pe jumă- 
tate visând, am crezut că e privirea iubitoare a lui Malcolm, dar 
când am deschis ochii, am realizat că e doar strălucirea soa- 
relui. Lângă mine, patul era rece şi gol. Malcolm nu venise în 
timpul nopții. Lacrimile mi-au umplut pe neaşteptate ochii. 
Eram o femeie căsătorită. Când aveam să cunosc lumina dra- 
gostei? Toate speranţele mele abia înmugurite se veştejiseră ca 
izbite de un vânt de iarnă. Cine era soţul meu? Cine eram cu 
acum? Am pășit spre fereastră şi am tras perdelele de satin. 
Razele soarelui s-au revărsat în cameră. 

Chiar atunci am auzit o bătaie uşoară în ușă. 

- Cine e? am strigat, încercând să par veselă şi binedispusă. 

În zadar însă, vocea îmi tremura și s-a stins. 

- Bună dimineaţa, doamnă Foxworth! Sper că aţi dormit bine. 

Era doamna Steiner. Înainte să pot spune ceva, a deschis 
larg ușa şi a rămas acolo, studiindu-mă. Un zâmbet dezapro- 
bator a trecut pe buzele ei. 

-S-a trezit domnul Foxworth? am întrebat repede. 

- Da, doamnă. De ceva vreme. A plecat deja de acasă. 

Pentru o clipă, nu mi-am dezlipit ochii de la ea. A plecat de 
acasă? A trebuit să-mi muşc buza ca să nu plâng. Nu intenţioni 
să petreacă cu mine prima mea zi aici? Venise în camera mea 


văzuse că ise? De ce nu V 
nis 
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M-am simțit ca un musafir nepoftit, nu ca o proaspătă soție. 
Simţeau oare şi servitorii asta? De ce avea doamna Steiner 
privirea aceasta rece şi dezaprobatoare? 

~A lăsat cumva domnul Foxworth vreun mesaj pentru 
mine? am întrebat, dar m-a deranjat că trebuia să comunic cu 
soţul meu prin intermediul servitorilor. 

Putea măcar să fi scris un bilet drăgăstos și să-l fi lăsat lângă 
mine pe pat. Asta mi-ar fi încălzit oarecum inima. Dar era nu- 
mai răceală în camera asta. Focul se slinsesc odată cu speran- 
tele şi visele mele. Îmi simţeam inima ca un cărbune rece. Noaptea 
trecută se înflăcărase de speranță. Azi, era învelită în cenuşă. 

Dar servitorii trebuiau să vadă doar forţă şi competenţă. 

Cu o reverență scurtă, doamna Steiner a răspuns: 

- Nu, doamnă, n-a lăsat nici un mesaj. Vreţi să vi se aducă 
micul dejun aici în dimineaţa asta? 

- Nu. Mă îmbrac și cobor imediat. 

- Prea bine. 

Doamna Steiner s-a apucat să facă locul. 

- Lasă. Nu e nevoie. Nu mă răsfăţ dimineaţa. 

-Cum doriţi. Vrei ceva anume la micul dejun, doamnă 
Foxworth? 

— Soţul meu ce a servit? 

- Domnul Foxworth mănâncă foarte puţin dimineaţa. 

- La fel şi eu, am spus. 

Doamna Steiner a încuviințat din cap şi s-a retras în grabă. 

Nu era adevărat, desigur. În unele dimincţi, mă trezeam 
hămesită şi devoram tot ce era la micul dejun. Dar în dimineaţa 
aceasta nu mi-era foame. Nu, eram distrusă şi decisă să schimb 
lucrurile în bine, cât mai repede. 

Simţeam că ceva nu e bine. Tata mă învățase că dacă ceva 
nu e bine, există mereu un motiv. Şi motivul e întotdeauna 
ascuns. Iar dacă vrei să afli adevărul, trebuie să-l cauţi. „Dar, 
Olivia“, mă prevenise el, „Când cauţi în tenebre ca să găseşti 


Time adesea găseşti lucruri oribile, mai dureroase decât 
i-ai fi PRR, 
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Totuşi, cram o femeie puternică. Mă crescuse să fiu o fe- 
meie puternică. Malcolm Foxworth cra soţul meu, şi aveam si 
aflu de ce mă neglijase în noaptea nunţii noastre. Nu puteam 
lăsa dezamăgirea să-mi întunece inteligenţa. Aşteptasem atât 
de mult sărutările matinale carc visasem că mi se cuvin. Dez- 
mierdările, şoaptele de iubire şi afecţiune. Şi eu meritam toate 
astea și nu aveam să mă dau bătută aşa de uşor, 

Când m-am sidicat şi m-am văzut în cămaşa de noapte care 
ar fi trebuit să-i ofere atâta plăcere lui Malcolm, m-am simțit 
extrem de jenată, deși nu era nimeni să mă vadă. Era ca şi cum 
îmbrăcasem un costum pentru o piesă care nu se mai jucase, 

care nici nu trebuia să se joace. M-am simțit extrem de neghioa- 
bă şi furioasă. Am scos-o de pe mine şi m-am îmbrăcat repede. 

Nu voi uita niciodată prima dimineață în care am coborât 

acele scări. Am rămas în capul lor, am privit uriașul foaier şi 
am simțit goliciunea din el. Avea să fie o provocare să fac din 
această casă un cămin, O provocare căreia şliam că îi puteam 
face faţă. 

Şi, totuşi, în timp ce coboram treptele, m-am simţit ca o 
regină. Doamna Steiner îi adusese pe doamna Wilson, bucătă- 
reasa, şi pe Olsen, grădinarul, precum şi pe Lucas, ca să mă 
întâmpine. Servitorii așteptau jos, neliniştiţi şi curioşi în pri- 
vința noii lor stăpâne. Cu siguranţă am făcut impresie în dimi- 
neața aceea. Îmi inchipui că atât Lucas, cât şi doamna Steiner 
mă descriseseră celorlalți doi. Cu toate astea, nici unul nu-și 
Închipuise că Malcolm avea să aducă acasă o mireasă atât 
de înaltă. Cu părul ridicat, cu umerii lați şi drepți, probabil au 
crezut că vreo regină a amazoanelor coboară de la etaj. În pri- 
virile lor, am deslușit atât teamă, cât şi interes. 

- Bună dimineața! am început eu. Nu cred că mă voi mai 
trezi vreodată la ora asta târzie. După cum vă poate confirmă 
doamna Steiner, am sosit în toiul nopţii. Vă rog să faceţi pre- 
zentările, doamnă Steiner, am poruncit. 

it. să ici iacem asta, m-am 
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-Doamna Wilson, bucătăreasa. 

- Bun venit, doamnă Foxworth! a spus ea. 

Spre deosebire de doamna Steiner, doamna Wilson cra o 
femeie ciolănoasă, de cel puţin un metru şi şaptezeci şi cinci. 
Avea părul de un galben-cenușiu și ochi câprui, mari şi cu- 
rioşi. Mi s-a părut că văd un surâs înţelegător pe chipul ci, 
crezând că eram aşa cum se aştepta, Din câte îmi spusese doam- 
na Steiner, doamna Wilson îl cunoscuse pe Malcolm de când 
era mic şi putea să anticipeze ce fel de femeie aveca să aducă 
acasă pe post de soţie. 

-Fl e Olsen, grădinarul, a continuat doamna Steiner. 

Olsen a făcu! un pas în faţă, cu pălăria în mâini. Era un 
bărbat îndesat, cu gâtul gros, cu o conformaţie ca de taur. Avea 
degete groase şi braţe scurte, dar puternice. Mi s-a părut că dis- 
ting ceva ingenuu, copilăros pe chipul lui. În ciuda trăsăturilor 
grosolane, avca o blândeţe în privire. Părea un şcolar speriat, 
pe punctul de a fi mustrat de învățător. 

- B-b-b-b-bună dimineaţa, doamnă Foxworth! a spus el. 

Se bâlbăâia şi şi-a lăsat numaidecât privirea în podea. 

- Bună dimineaţa! 

M-am întors spre doamna Steiner, 

- Voi lua micul dejun acum. Apoi, voi începe explorarea 
casei şi terenurilor. Întoarceţi-vă la treburile voastre, vă voi 
chema dacă am nevoie. 

Aşezată în capul mesei lungi de stejar, suficient de mare 
pentru a găzdui douăzeci de musafiri, m-am simţit ca o fetiţă 
într-un scaun prea mare. Casa aceasta mă copleşea chiar şi pe 
mine. Dacă vorbeam prea tare, vocea-mi reverbera, accentuând 
pustietatea. Măcar de-ar fi fost Malcolm lângă mine, să mă 
simt ca o soţie normală, nici uriaşă, nici copilă. 

Doamna Steiner s-a retras imediat după ce a adus tava şi 
a urcat să deretice dormitoarele. Nu mă deranja să mănânc sin- 
gură; făcusem asta adesea, dar aceasta era a doua zi după nunta 
mea și, după spusele lui Malcolm, luna de miere! 

Am privit prin imensa sufragerie. Deși era bine luminată, 
avea ceva sumbru, P: ebuia schimbat. Draperiile 
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părcau mohorâte, chiar prăfuite, Ştiam că, graţie voinței și efor- 
tului meu, forţei interioare şi hotărârii mele, puteam trans- 
forma casa asta rece într-un cămin. 

Înainte să mă ridic de la masă, doamna Wilson a venit de 
la bucătărie ca să mă întrebe dacă am vreo dorință anume 
pentru cină. Pentru o clipă, am amuţit. De fapt, nici nu ştiam 
ce-i place lui Malcolm şi ce nu. 

-Ce serviţi de obicei miercurea? am întrebat. 

~ Miercurea avem miel, dar domnul Foxworth a spus să pla- 
nific meniul cu dumneavoastră de-acum înainte. 

— Da, dar pentru moment vă rog să menţineţi meniul aşa 
cum e. Vom face schimbările de rigoare pe parcurs, am spus eu 

A încuviinţat din cap, afişând din nou pe chip acel zâmbet 
şters. Oare anticipa tot ce urma să spun? m-am întrebat. Mi-am 
propus să mă relaxez. 

- Doamnă Wilson, voi veni mai târziu să-mi spuncţi ce aţi 
mai servit, care sunt mâncărurile preferate ale domnului Fox- 
worth, ce-i place şi când anume, am adăugat. 

Pe cine incercam să păcălesc? Ea ştia mai multe despre soţul 
meu decât mine. 

- Cum doriţi, doamnă Foxworth, a spus ea. 

Doamna Wilson s-a intors în bucătărie şi eu am începul 
explorarea conacului Foxworth, simțindu-mă ca cineva pe punc- 
tul de a vizita un muzeu, singura diferenţă fiind că totul în 
această casă avea să-mi spună câte ceva despre bărbatul cu care 
mă căsătorisem. Ar fi fost mult mai plăcut să-l am pe Malcolm 
alături, mi-am zis eu, să-mi arate lucrurile la care ținea, să-mi 
spună povestea anumitor piese de mobilier sau de artă. 

Am decis să încep cu biblioteca. Era o sală imensă, lungă 
întunecoasă şi cu aer închis. Poate din cauză că trei dintre 
cei patru pereţi erau căptuşiţi cu cărți, era la fel de tăcută ca 
un cimitir. 

Tavanul era la cel puţin şase metri înălțime, şi rafturile cu 
cărţi aproape că-l atingeau. O scară mobilă subţire, din fief 
forjat, glisa pe o şină curbată până la al doilea nivel al raftu- 
rilor; iar sus mai era un balcon de unde puicai ajunge la nivelul 


Grădina umbrelor 53 


superior. Nu mai văzusem niciodată atâtea cărți. Fiind pasio- 
nată de lectură, m-a cucerit imediat. Desigur, trebuia să ţin 
cont de faptul că răspunderile mele aveau să îmi lase acum mai 
puţin timp pentru a citi de plăcere. Trecând rapid in revistă 
rafiurile, am văzut tomuri de istorie, biografii și clasici. Era 
evident că Malcolm nu era la curent cu autorii la modă. 

În dreapta intrării era un birou uriaş. Nu mai văzusem vre- 
unul atât de mare. În spatele lui era un fotoliu de piele rotativ 
și înalt. Ce m-a surprins a fost număru! telefoanelor de pe birou: 
şase. De ce ar avea cineva nevoie de atât de multe? Câte con- 
versaţii poţi purta în acelaşi timp? Mi-am închipuit că trebuia 
să țină legătura cu numeroasele lui afaceri, precum fabricile de 
textile și celelalte, şi să discute cu avocaţii şi agenţii de bursă, 
dar... şase telefoane! 

În stânga biroului era un şir de ferestre înalte şi înguste, 
care dădeau spre o grădină intimă - o privelişte splendidă, 
plină de culoare şi calm. L-am văzut pe Olsen plivind. Probabil 
a simţit că-l privesc de la geam, fiindcă s-a întors spre mine, 
a salutat din cap şi şi-a văzut de treabă, dar cu mai multă râvnă. 

Când m-am întors spre bibliotecă, am remarcat un fişet din 
mahon închis la culoare, făcut să arate ca o mobilă elegantă. 
Două canapele de piele cafenie era aşezate cam la un metru de 
pereţi, lăsând suficient spaţiu de trecere în spatele lor. Lângă 
şemineu erau nişte scaune, iar pe etajere, obiecte de artă. 

În ciuda dimensiunilor geamurilor, în încăpere pâtrundea 
foarte puţin soare. Probabil, nişte ghivece cu flori puteau fi 
puse totuşi lângă ferestre, mi-am zis eu. Sigur ar fi încălzit 
atmosfera. 

Atunci am văzut ușa din capătul bibliotecii lungi. Aici voia 
Malcolm să lucrez eu, sau în camera spre care dădea acea uşă? 
Evident curioasă, am mers la ușă şi am deschis-o, doar ca să 
văd o cămăruţă cu un birou şi un scaun mult mai mici în centru. 
Nişte dosare erau îngrămădite pe un colţ al biroului, iar pe 
mijloc erau stilouri, călimări şi carnete de notițe. Pereţii erau 
gol i i şters. 
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Aranjase acest loc rece și izolat, în care să lucrez cu? m-am 
întrebat. M-am înfiorat şi mi-am înfăşurat braţele în jurul corpu- 
lui. Încăperea părea încropită ulterior, ca spaţiu de depozitare, 
poate. Era potrivită pentru un funcţionar sau un fel de secrelar, 
nu pentru o soţie care se ocupă de trcburile familiei. 

Evident, trebuia să ţin cont că Malcolm se decisese să se în- 
soare destul de în pripă. Totul se petrecuse atât de repede, incât 
probabil nu avusese timp să înveselcască acea cameră. Asta 
rămânea în seama mea. Avcam să schimb perdelele jalnice şi 
prăfuite, să umplu spaţiul cu cât mai multe plante şi flori, să 
pun tablouri colorate pe pereţi, nişte etajere și un covor vesel. 

Erau multe de făcut. Eram chiar încântată de această perspectivă. 

Şi, apoi, desigur, mă vedeam lucrând aici în timp ce Mal- 
colm se ocupa de afacerile importante în bibliotecă. Nu aveam 
să fim departe unul de altul. Poate de aceca voia să stau în că- 
măruţa aceasta dosnică. Gândul acesta m-a învesclit. 

Am închis uşa şi m-am întors prin bibliotecă pentru a mă 
îndrepta spre următoarea parte din casă pe care s-o vizitez. 
Curiozitatea îmi fusese stârnită cu o noaple în urmă, când am 
zăbovit lângă uşile albe şi mari, şi Malcolm a precizat că acolo 
fusese cândva camera mamei lui. Dornică să aflu cât mai multe 

despre el și trecutul lui, şi cât mai repede, m-am întors sus, in 
aripa de sud, la „camera secretă“. Când Malcolm a spus că acce- 
sul acolo este interzis tuturor, sigur nu s-a referit şi la mine. 

Am rămas o clipă în faţa uşilor duble plasate deasupra â 
două trepte. Chiar când am pășit spre ele, am auzit-o pe doam- 
na Steiner închizând o uşă mai jos pe coridor. M-a privit şi, 
deşi eram la distanţă, i-am zărit o cută de îngrijorare pe frunte. 

Nu-mi plăcea felul cum mă făcea să mă simt, stând acolo și 
privindu-mă fix. Era ca şi cum fusesem prinsă cu mâţa-n sac 

Cum îndrăznea o servitoare să mă facă să mă simt aşa? 
- Aţi terminat cu treburile? am întrebat aspru. 
~Nu încă, doamnă Foxworth. 
- Atunci vedeţi-vă de ele, vă rog, am poruncit. 
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Am privit-o fix până s-a întors și şi-a văzut de drum spre 
camera lui Malcolm. S-a întrerupt ca să se întoarcă şi să se uite 
la mine, dar când a văzut că încă o privesc, s-a grăbit în cameră. 

M-am întins, am răsucit mânerul sferic și am pășit in locul 
care fusese camera mamei lui Malcolm. În clipa aceea, am sus- 
pinat de uimire. Nu era deloc aşa cum mă aşteptam să fie o ca- 
meră în care trăise mama lui. Mama lui Malcolm dormea aici?! 

În centrul camerei, pe o estradă, era... ceea ce nu poate fi 

descris decât ca un pat-lebădă. Avea un cap dc fildeş neted, 
întors din profil, părând gata să şi-l ascundă sub o aripă în- 
foiată şi ridicată. Lebăda avea un ochi somnoros, de un roşu 
rubiniu. Aripile se curbau lin pentru a încadra capul pe un pat 
aproape oval, care evident necesita cearşafuri făcute pe coman- 
dă. Creatorul patului făcuse pencle din vârful aripilor ca nişte 
degete care să susţină draperiile delicate şi transparente, în toate 
nuanțele de roz, trandafiriu, violet şi mov. La picioarele mare- 
lui pat-lcbădă era un pat-lebădă pui, aşezat de-a curmezişul. 

Mai erau acolo o mochetă groasă mov şi un covor mare din 
blană albă lângă pat. Patru lămpi mari, înalte de un metru 
douăzeci, din cristale faţetate, erau decorate cu aur şi argint. 
Două dintre ele aveau abajururi negre. Între celelalte două se 
afla un şezlong tapiţat cu o catifea trandafirie. 

Trebuie să recunosc, fără tăpadă, că am fost şocată. Pereţii 
erau acoperiţi cu mătase opulentă de damasc, de un roz aprins, 
mai viu decât movul pal al mochetei, care avea probabil cel 
puţin zece centimetri grosime. M-am apropiat de pat și am 
atins cuvertura moale şi pufoasă. 

Ce fel de femeie fusese mama lui Malcolm? Fusese oare vreo 
vedetă de cinema? Cum o fi să dormi într-un astfel de pat? 
m-am întrebat eu. Nu puteam să nu mă întind pe el, ca să simt 
moliciunea senzuală şi imbietoare a patului. Asta voia oare 
Malcolm? În patul acesta fusese el conceput? Poate îmi înţele- 
sesem greşit chipeşul soţ; poate ceea ce se ascundea în tene- 
brele fiinţei sale era o lucire de satin, o senzualitate pe care 

n-aş fi putut `i a a 

-Ci 


Se VC. Andrews 


Am sărit în sus. Malcolm stătea în cadrul uşii. Pentru o 
clipă, um crezut că avea să vină la mine plin de iubire, dar apoi 
i-am zărit văpălle stranii din priviri, care îi Jelormau trâsă. 
turile frumoase. M-a trecut un fior ca de gheaţă pe tot spatele. 
Mi-am ținut respiraţia şi m-am ridicat repede, ducând mâna 


la gât. i 
-~ Malcolm, nu te-am auzit intrând. 


-Ce cauţi aici? 

— Fac... fac ce mi-ai zis tu. Aflu mai multe despre casa noastră. 

_ Asta nu c casa noastră. Asta n-are nici O legătură cu casa 
noastră. 

Vocea îi era atât de rece, încât parcă venca de la Polul Nord. 

- încercam doar să-ţi fac pe plac, Malcolm. Voiam să ştiu 
mai multe despre tinc, şi am crezut că dacă aflu câte ceva despre 
mama ta, aflu şi despre tine. 

Totul era confuz şi ireal; mă simțeam ameţită și neliniștită, 
de parcă păşisem în visul cuiva despre trecut, şi nu în trecutul 
petrecut aievea. 

- Mama mea? Dacă tu crezi că ceea ce afli despre mama 
mea are vreo legătură cu mine, te înşeli amarnic, Olivia. Vrei 
să-ţi spun despre mama mea... O să-ţi spun despre mama mea! 

M-am afundat la loc în cearşafurile de satin. M-am simțit 
atât slabă şi derutată, dominată de silueta lui. 

- Mama mea, a spus el cu amărăciune, era extrem de fru- 
moasă. Extrem de atrăgătoare, plină de viaţă, iubitoare. Însem- 

na totul pentru mine. Eram atât de inocent pe atunci, atât de 
încrezător, de neştiutor. Pe atunci, nu ştiam că încă de pe vre- 
murile Evei femeile i-au trădat pe bărbaţi. Mai ales femeile cu 
chipuri frumoase şi trupuri seducătoare. O, era înșelătoare, 
Olivia. Pentru că dincolo de zâmbetele fermecătoare şi de 
iubirea zglobie avea inima unei desfrânate. A păşit spre şifonier 
şi a deschis brutal ușa. Uită-te la rochiile astea, a spus el, trä 
gând de acolo o rochie subţire, de culoare deschisă, şi arun 
când-o pe jos. Da, mama mea era o femeie la modă a decadenţilo' 


ani '20. A tras afară rochi ă atele viu colorate $ 
jupoane dă >struț, şi les 
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azvârlit pe jos. Da, Olivia, era frumoasa tuturor balurilor. Aici 
îşi fnnobila ea farmecele. A mers până la camera de toaletă 
aurie, situată într-un alcov. Erau oglinzi de jur-împrejurul 
mesei. Ca într-o transă, a ridicat de pe masa de toaletă peria şi 
picptânul argintate. Camera asta a costat o avere. Tata îi făcea 
orice moft. Era un spirit liber, neîngrădit. 

A făcut o pauză şi a rostit „Corrine“, ca şi cum, dacă îi pro- 
nunța numele, fantoma ei ar fi prins formă din pereţii ador- 
miţi. După privirea din ochii lui, am crezut că o vede iar pâşind 
lin pe mocheta groasă, mov, cu trena cămășii de noapte în 
urma ci. Mi-am închipuit cât trebuie să fi fost de frumoasă. 

-De ce a murit? am întrebat cu. 

Nu intrase niciodată în detalii despre ea în conversațiile 
noastre, deşi eu îi povestise despre moartea mamei mele. 
Am presupus doar că moartea ei fusese atât de tragică şi de 
tristă pentru el, că nu putea să vorbească despre asta. 

-Nu a murit de nimic aici, a spus el furios. Poate doar de 
plictiseală. Plictiseala aia care vine atunci când primeşti tot ce 
vrei, când îţi satisfaci toate plăcerile până nu mai ştii de tine. 

-Cum adică nu a murit aici? am întrebat. 

El s-a întors dinspre oglinzi şi a pornit spre ușă ca şi cum 
avea de gând să plece. 

- Malcolm, nu pot fi soţia ta şi să nu ştiu despre trecutul 
tău, să nu știu lucruri pe care alţi oameni, alţi străini, le ştiu. 

-A fugit, a spus el, oprindu-se cu spatele la mine. Apoi s-a 
întors. A fugit cu un alt bărbat, pe când eu aveam doar cinci 
ani, a adăugat, scuipând cuvintele. 

-A fugit? 

Această dezvăluire m-a făcut să tremur. A venit spre mine 
şi s-a așezat alături pe pat. 

— Făcea doar ce voia ea, când voia, cum voia. Nimic nu conta 
când era vorba de plăcerile ei. Doamne, Olivia, doar ştii genul, 
a spus el şi şi-a lăsat mâna pe umerii mei. Exact ceea ce tu nu 
eşti - femei frivole, narcisiste, capricioase. Flirtează, nu mani- 
festă fidelitatea faţă de nici un bărbat şi nu te poţi baza pe ele 
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Brusc, în ochi i-a apărut o nouă expresie. A clipi ca şi cur 
se convinsese singur de ceva. Când m-a privit iar, eXpresiz 
chipului i se schimbase. Încă ţinea mâna pe umerii mei, da 
strânsoarea a devenit mai puternică, aproape dureroasă. Am 
început să mă trag, dar el mă ținea şi mai strâns. 

Nu mă puteam îndepărta de el. Privirea din ochii lui deve- 
nise hipnotizantă. După o clipă, a zâmbit, dar era un zâmbet 
de ncbun, mi s-a părut mie. Depetele i s-au relaxat, dar în loc 
să-şi ia mâinile de pe mine, şi-a trecut degetele peste pieptul 
meu. Le-a apăsat brutal pe sâni. 

—Da, m-a părăsit, a şoptit el. Mi-a lăsat doar amintirea atin- 
perii ei, a sărutului ei, a mirosului dulce al trupului ei, a adâu- 
gat el şi inspirat adânc, închizând ochii. Degetele i se mişcau 
febril, parcă împinse de o voinţă proprie, şi mi-au deschis nas- 
turii de la bluză. Şi-a pus buzele pe gâtul meu şi a şoplit: M-a 
lăsat pentru totdeauna în camera asla, s-o văd, s-o simt... 

Mi-a tras brutal bluza în spate. Eram prea îngrozită ca să 
pot vorbi. Nici nu îndrăzneam să respir. 

-Numele ei se aude în tot conacul, a spus el. Corrine, 
a rostit. Corrine. 

Mâinile i se mişcau pe trupul meu, trăgându-mi fusta. Am 
simțit cum materialul se sfâşie şi alunecă în jos. Mâinile lui 
păreau nişte mici vietăţi pe corpul meu, pe sub lenjeria mea și 
peste ea, trăgând, sfâşiind, dezbrăcându-mă brutal. 

- Corrine, a rostit el. Am urât-o, am iubit-o. Dar tu ai vrut 
să afli despre mama mea. Ai vrut să afli. Mama mea, a spui 
el dispreţuitor. 

S-a ridicat şi s-a desfăcut la pantaloni. Priveam uluită cun 
venea spre mine, nu ca un soț iubitor, ci ca un smintit, cinevă 
pierdut în propriile sentimente perverse, mânat nu de afec- 
țiune sau dorinţă, ci de ură şi înflăcărare. 

Am ridicat mâinile şi el mi-a tras braţele la o parte, apăsănr 
du-le pe pat. 

-Mama mea. Tu nu eşti ca mama mea. Nu vei 
“a mama mea. Nu vei părăsi niciodată copiii pe carei 


ivea impreună, ivi á 


fi niciodată 
i vom 
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Am clătinat din cap şi apoi am simţit cum se împinge între 
picioarele mele, pătrunzându-mă brutal. Voiam să-l iubesc, 
să-l fac fericit, să-l mângâi drăgăstos, dar în starea În care era, 
cu chipul schimonosit, cu ochii arzând de furie, nu puteam 
decât să-i inchid pe ai mei și să mă las pe spate. 

- "Te rog, Malcolm, am şoptit, nu așa. Te rog. N-o să fiu ca 
ea; nu sunt ca ea. Te voi iubi şi îi voi iubi pe copiii noștri. 

El nu mă auzea. Când am deschis ochii, l-am văzut pierdut 
în furia şi în dorinţa lui. Se lăsa pe mine iar şi iar, împin- 
gându-se în mine violent. Am vrut să ţip, dar m-am temut de 
efectul asupra lui şi m-am jenat că unul din servitori m-ar putea 
auzi. Mi-am înăbușit ţipetele, muşcându-mi buza. 

În cele din urmă, furia lui s-a scurs în mine. Era atât de fier- 
binte. A încetat să mai împingă; era satisfăcut. A gemut și apoi 
şi-a îngropat faţa în sânii mei. I-am simțit trupul cum se scu- 
tură și rămâne moale. 

A mai rostit o dată „Corrine“ şi apoi s-a ridicat de pe mine, 
s-a îmbrăcat repede şi a părăsit camera. 

Deci, acum ştiain ce se ascundea în tenebrele lui Malcolm 
Neal Foxworth şi ce î] bântuia. Acum ştiam de ce alesese o fe- 
meie ca mine. Eram opusul mamei lui. Ea era lebăda; eu eram 
rățuşca cea urâtă, şi cl voia ca lucrurile să fie astfel. N-aveam 
să am niciodată parte de dragostea după care tânjisem, 

Dragostea lui Malcolm fusese deja răpită şi distrusă de 
femeia care bântuia camera aceasta. Nu mai rămăsese deloc 


pentru mine. 
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Am plâns singură în patul meu în noaptea aceea. Pentru că, 
deşi credeam că ştiu ce vrea Malcolm, coniuzia din mintea 
mea s-a accentuat acum. Mama lui îl părăsise când el avea 
cinci ani. Nu murise, dimpotrivă, era mai vie ca oricând în min- 
tea lui. Umbrele nopții își râdeau de mine. Tu ai vrut să ştii, 
șopteau ele, acum știi. Adevăratele revelații despre soţul meu 
acum începeau. Nu pentru blândețea mea mă voise Malcolm; 
ci pentru asprimea mea. Nu după farmecul misterios, grațios 
şi feminin tânjise el, ci după o femeie puternică, demnă de 
încredere ca mine. Nu aveam să fiu niciodată o floare delicală 
de primăvară pentru Malcolm. Nu, aveam să fiu ca un crin 
viguros, rezistent în fața înghețului, cea mai înaltă floare din 
grădină, robustă, mândră şi sfidătoare chiar şi cu cel mai rece 
vânt de iarnă. Asta văzuse Malcolm în mine. Asta aveam să ftu. 
Cu această hotărâre, m-am consolat singură și am căzut într-un 
somn agitat. 

A doua zi, m-am trezit devreme şi am coborât lent scările. 
Bătăile inimii mele îmi dădeau o amețeală așa de puternică, 
încât a trebuit sä mā țin de balustradă şi să mă opresc. Am im 
chis ochii, am inspirat adânc şi am mers în sufragerie. Malcolm 
era intr-un capăt al mesei şi servea micul dejun, ca și cu 
nimic nu s-ar fi întâmplat între noi. 

- Bună dimineaţa, Olivia! a spus el cu răceală. Au pus de} 
masa pentru tine. 
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"Temerile mele se adeveriserd, Lacul meu era în capătul opus 
al mesei lungi. Am incercat să i surprind privirea pe când mă 
aşezaau: aut tucerrat să desluşese ce simţea. Dar n-am putut 
pitrumte dincolo de mască. Tol ce puteam spera era că Mal- 
«alu se pierduse cu firea len, în camera mamei sale, şi că el, 
<a şi mine, spera că puteam da vitării cele întâmplate şi că ne 
puteam clădi viitorul irapreună un viitor care şlinm că avea 
să tic practic şi plin de bogății materiale, lipsit de frlvolităţile 
«are mă şocaseră pe mine şi-l răniseră pe Malcolm. 

Am strâns din buze şi m-am aşezat. 

- Olivia, a spus Malcolm, şi am auzit blândeţe în vocea lui. 
E timpul să sărbătarim nunta noastră. Mâinc-seară va fi petre- 
cerea de nuntă. Doamna Steiner n făcut toate pregătirile şi 
i-am invitat pe cei mai de vază locuitori din zonă. Voi fi mån- 
dru de tine, soția mea, aşa cum mă aştept ca şi tu să mă pui 
în valoare. 

Eram incântată. Evident, şi el decisese să treacă peste inciden- 
tul de ieri şi să reia căsnicia noastră de la capăt, cu o petrecere. 

- Vai, Malcolm, pot să dau o mână de ajutor? 

-Nu e nevoie, Olivia. Totul c deja pregătit pentru mâine-sea- 
ră şi, cum am spus, doamna Steiner s-a ocupat de toate. Fa- 
milia mea a fost mereu faimoasă pentru cele mai rafinate şi 
extravagante petreceri, iar de data asta intenţionez să mă depă- 
şesc pe mine însumi. Căci, aşa cum ştii, Olivia, am planuri 
mari, şi tu, desigur, eşti inclusă în ele. Curând, voi fi cel mai 
bogat om din regiune, apoi ce] mai bogat din stat, apoi, poate, 
cel mai bogat din Statele Unite. Petrecerile mele reflectă întot- 
deauna statului deţinut în societate. 

Abia dacă puteam mânca. Voiam să fac cea mai bună im- 
presie în faţa prietenilor şi a colegilor lui Malcolm, dar nu mă 
puteam gândi decât că nu am nimic {rumos de îmbrăcat. Când 
doamna Steiner mi-a turnat cafeaua, îmi vizualizam cu ochii 
minţii garderoba — rochiile gri lălâi, gulerele înalte cu nasturi, 
bluzele comode. În clipa când farfuria mi-a fost luată din faţă, 
Su fugit În camera mea şi am dat iama în şifonierul aranjat atât 

i. Am dat de rochia 
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albastră purtată în seara când il cunoscusem pe Malcolm, 
Dacă îl impresionase pe el atunci, sigur avea să impresioneze 
pe toată lumea acum. Eram convinsă că rochia reflecta tot ceea 
ce Malcolm își dorea la o soţie, o femeie mândră, conservatoare, 
educată şi, mai cu seamă, partenera lui Malcolm Foxworth. 


În după-amiaza aceea, forfota pregătirilor pentru petrecere 
umplea casa. De vreme ce Malcolm spusese răspicat că ajutorul 
meu nu e necesar, am considerat că nu trebuie să stau în drum, 
Fusese drăguţ din partea lui, de fapt, dat fiind că petrecerea era 
în cinstea mea, că el insistase să fiu absolut liberă în acea zi. 
Am ezitat să îmi continui explorarea prin conacul Foxworth, 
temându-mă de ceea ce aș mai putea descoperi ascuns în tent- 
bre. Dar pornisem deja, și nu era oare mai bine să ştiu intreg 
adevărul decât doar o parte din el? Eram mai decisă decât ori- 
când să aflu despre oamenii Care trăiseră aici. Înaintând prin 
holul din aripa de nord, am numărat paisprezece camere. Mal- 
colm îmi spusese că acestea erau camerele tatălui său. Aceste 
holuri erau chiar mai întunecoase şi mai reci decât restul casei. 
În cele din urmă, am ajuns la o uşă întredeschisă. M-am asi- 
gurat că nu mă vede nimeni şi am deschis-o spre un dormitor 
de dimensiuni mari, deși mie mi s-a părut ticsit de mobilă. 
Aflat atâi de departe de inima casei, părea un loc în care oame- 
nii se ascundeau; căci, spre deosebire de alte camere din aripă 
de nord, cu excepţia dormitorului tatălui, acesta avea propria 
baie. Mi- imaginam pe Malcolm exilându-și vreun văr nedorit 

în acest apartament. 
Mobilierul era format din două paturi duble, un scrin înalt, 
o comodă mare, două fotolii foarte umflate, o masă de toaletă 
cu scăunel între cele două ferestre din faţă, care erau acoperite 
cu draperii grele tapisate, o masă de mahon cu patru scaune şi 
încă o măsulă cu o lampă. M-a surprins că sub toate aceste 

mobile grele era un covor oriental vesel, cu franjuri aurii. 

Servise această cameră drept un fel de ascunzătoare, poate 

C: 


a o evadare pentru Corrine? Erè foarte curios. Am înaintat 
im deseapezia lăsă în cap sali de baie 
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Am deschis-o şi am îndepărtat pânzele dese pe care păianjenii 
le ţeseau nestingheriţi de mult timp. După ce praful s-a aşter- 
nut la loc, am dat de o scară mică care mi-am dat seama că 
probabil ducea în mansardă. 

Am ezitat. Mansardele de genul acesta musteau de istoric, 
Emanau mister. Chipurile portretelor erau uşor de studiat. Ni- 
mânui nu-i păsa dacă vedeai vreo asemănare, iar când între- 
bam despre strămoşi, mi se spuneau doar faptele, detaliile şi 
poveştile pe care voia Malcolm să le aflu. 

Dar într-o mansardă ascunsă dincolo de o uşiţă dintr-o de- 
bara erau cu siguranţă îngropate secrete pe care era mai bine 
să nu le afli. Oare chiar voiam să continui? Am ascultat o clipă 
casa. Din acest punct, era imposibil să aud ceva sau pe cineva 
de jos. 

În clipa când am făcut primul pas înainte şi am rupt pânza 
ţesută de vreun păianjen de pe scară, am simţit că e prea târziu 
ca să mă mai întorc. O vrajă a tăcerii fusese ruptă. Mergeam sus. 

Niciodată nu mai văzusem, nici nu îmi imaginascm o man- 
sardă atât de mare ca aceasta. Prin norul de firişoare de praf 
care dansau în razele ce pătrundeau prin cele patru seturi de 
lucarne dispuse de-a lungul fațadei, am privit spre pereţii cei 
mai îndepărtați. Erau la o distanță atât de mare, incât se vedeau 
nedefiniţi, ca în ceață. Aerul era stătut; avea mirosul învechit 
al obiectelor neatinse de ani de zile, aflate deja în primele sta- 
dii de descompunere. 

Scândurile late ale podelei scârţâiau ușor sub picioarele 
mele, în timp ce mă aventuram înainte încet, cu fiecare pas te- 
mător şi grijuliu. Unele scânduri păreau jilave şi eventual slă- 
bite, într-atât încât s-ar putea rupe sub greutatea mea. 

Am auzit ceva furișându-se în dreapta mea şi am zărit 
nişte şoareci, care nimerisecă într-un loc care probabil lor li se 
părea raiul. 

Privind în jur, mi-am dat seama că erau suficiente lucruri 
depozitate i ă cât să mobileze mai multe case. 
ibru. Scaunele şi mesele ne- 
roape că le auzeam cum 
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întreabă: „De ce să ne lase aici sus nefolosite? Sigur există 

vreun loc pentru noi jos, dacă nu în casa asta, atunci în alta’. 
De ce ţineau Malcolm şi tatăl lui toate acestea? Amândoi adu- 
nau lucruri ca nişte hârctogi? Aceste piese aveau să fie cândva 
nişte antichităţi de valoare? 

"Tot ce era de valoare fusese înfăşurat în cearşafuri pe care 
praful se adunase până ce pânza albă devenise de un gri pono- 
sit. Formele de sub pânze păreau nişte fantome adormite. Mi 
temeam să ating sau să pipăi vreuna de teamă să nu se trezească 
şi să plutească spre tavanul mansardei. Chiar m-am oprit să 

ascult, crezând că aud șoapte în spatele meu, dar când m-am 
întors, nu era nimic, nici o mişcare, nici un sunet. 

Pentru o clipă, mi-am dorit să fie voci, fiindcă ar fi fost vo- 
dle din trecutul lui Malcolm, şi ceea ce ar fi spus ar fi dezvăluit 
multe. Toate secretele de la conacul Foxworth își păsiseră så- 
laş aici. Eram sigură, şi această convingere m-a împins înainte, 
să mă uit la rândurile de cufere în piele, cu lacăte şi colțuri 
din alamă grea. Erau aliniate pe un întreg perete, și unele incă 
aveau etichete din călătorii în locuri îndepărtate. Poate câ 
unul-două dintre aceste cufere fuseseră folosite pentru a câra 
hainele lui Corrine şi ale lui Garland, tatăl lui Malcolm, când 
plecaseră în luna de miere. 

În faţa celui mai îndepărtat perete se aflau dulapuri uriașe, 
aliniate tăcut. Păreau nişte santinele. Am tras un sertar al unuia 
dintre ele şi am gâsit uniforme atât unioniste, cât și confederate. 
Datorită poziţiei geografice a acestei zone din Virginia, mi s2 
părut logic ca unii membri ai familiei Foxworth să porneast 
în direcţii diferite şi chiar să ajungă să lupte unul contra altui. 
Îmi imaginam băieţi Foxworth la fel de încăpăţâriați şi dedi 
ca Malcolm, colerici și furioși, urlând sudalme unul la altul p? 
când sealăturau cauzei nordiste sau celei sudiste. Cu siguran 
cei care înțelegeau valoarea și importanța industrializării şi 
afacerilor aleseseră nordul, Malcolm ar fi ales nordul. 

Am pus uniformele la loc și m-am uitat la nişte haine vedi 
cum purta mama mea. O cămașă cu volane de purtat peste pa 
talonași, cu zeci de jupoane complicate puse pe balene, t0 
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pline de volănaşe, dantele, broderii, cu panglici de catifea şi 
satin. De ce era ascuns şi uitat ceva atât de frumos? 

Am pus hainele la loc şi am străbătut podeaua ca să mă uil 
la unele dintre cărţile vechi puse în teancuri. Erau registre ne- 
gricioase cu pagini galbene. ale căror margini s-au fărâmiţat 
când am deschis coperţile. Lângă ele erau manechine de croito- 
rie, de toate formele şi mărimile, colivii şi suporturi pentru ele. 
Ce minunat! m-am gândi!. Ar trebui să duc coliviile jos şi să 
auzim iar trilul păsărilor. Sigur asta ar însufleţi conacul Fox- 
worth. Mi-am lovit palmele ca să scutur praful şi am pornit 
înapoi spre scară, când o pictură lăsată pe o comodă mi-a 
atras privirea. 

Am mers spre ea şi am văzut o femeie frumoasă, de cel mult 
optsprezece sau nouăsprezece ani. Avea un zâmbet şters, enig- 
matic. Era copleşitor de frumoasă. Bustul i se ridica vizibil din- 
tr-un corset cu volane. Eram hipnotizată de surâsul ei, un 
surâs care părea să promită tot mai multe chiar sub ochii mei. 
Deodată, mi-am dat seama cine era. În faţa mea era mama lui 
Malcolm! Corrine Foxworth! Vedeam asemănări clare la ochi 
şi gură. 

Oare Malcolm adusese portretul ei aici sus, pentru a-l ascun- 
de laolaltă cu trecutul lui? Dar mai era ceva încă şi mai neobiş- 
nuit la această pictură: avea o strălucire care eclipsa orice 
altceva din cameră. Toate obiectele pe care le atinsesem aveau 
un strat de praf pe ele. Totul îmi lăsase urme pe degete. Dar 
portretul era curat, nepătat, proaspăt curăţat şi împrospătat. Era 
exact ca dormitorul ei. Părea că tot ce aparținuse lui Corrine 
era păstrat imaculat, sclipitor şi îngrijit. Cine din casa asta 
o păstra pe Corrine cu atâta afecţiune? Nu putea fi tatăl lui 
Malcolm, el era în Europa. Servitorii? Sau... poate Malcolm? 

Câte alte lucruri de aici aparținuseră cândva mamei lui 
Malcolm? m-am întrebat. Cu siguranţă că îl chinuia. El trebuie 
să le fi pus aici sus ca să nu le mai vadă și să nu-i mai răsco- 
lească amintirile din copilărie, şi, totuşi, exact ca dormitorul 
lebedei, il trăgeau la ele. 
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Urcasem aici cu speranţa de a afla răspunsuri, dar găsisem 
mai multe secrete şi mai mult mister. Am pus portretul la loc 
cu grijă şi am pornit spre scara din faţă, când am descoperit o 
altă cameră, separată de mansardă, exact lângă o a doua scară. 
Arăta ca o sală de clasă, fiindcă avea cinci pupitre orientate 
spre o catedră din față. Pe trei pereţi erau table, deasupra unor 
biblioteci scunde, pline cu volume învechite şi prăfuite. 

Am mers la catedră și am văzut numele și datele trecute: 
Jonathan, unsprezece ani, 1864, şi Adelaide, nouă ani, 1879. 
În colțuri erau două sobe cu cărbuni sau lemne. Nu era doar o 
cameră de joacă; fusese cu adevărat o clasă şi i se putea reda cu 
uşurinţă destinaţia inițială. Era oare o tradiţie pentru copiii 
Foxworth să primească educaţie timpurie? 

Bogaţi, deosebiți, având la dispoziţia lor un preparator, co- 
piii Foxworth erau şcoliţi în mansarda conacului Foxworth, 
suficient de departe de adulţi, ca să nu deranjeze. Chiar puteau 
să se joace aici în zilele ploioase, m-am gândit, zărind un mic 
balansoar în formă de cal. Câte ore din copilăria lui petrecuse 
oare Malcolm aici? 

Am mers la una dintre lucarne şi am privit spre ceea ce 
probabil văzuse şi el, dar tot ce-am zărit a fost acoperişul de arde- 
zie neagră de sub ferestre, care bloca vederea spre grădina de 
jos. Dincolo de acoperiş, erau vârfurile copacilor; dincolo de ele, 
munții din jur învăluiți în ceţuri albastre. Nu era genul de pri- 
velişte care să abată atenţia unor copii. 

Într-un fel, m-am gândit eu, privind în urmă la mansarda 
uriașă, erau închişi aici. M-am cutremurat, amintindu-mi cum 
mama mă închisese într-o debara pentru că umplusem de 
noroi toată mocheta ei din dormitor. Deși nu încuiase ușa, Îmi 
interzisese s-o deschid. Mă ameninţase că dacă făceam asta. 
mă închidea acolo și mai mult timp, aşa că, deși eram îngrozită 
de întunericul teribil şi de spaţiul mic din jurul meu, am plâns 
fără zgomot şi mi-am ţinut degetele departe de ușa debaralei 

Amintirea vie a acestei senzaţii dăinuia încă pe degetele 
mele. N-am putut scăpa de ea cât am mai rămas în mansardă: 


eran i m ia ` 
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aşa că m-am grăbit spre scara din faţă, care am remarcat că era 
mult mai curată decât cea din spate. Aici nu erau pânze de 
păianjen. Am coborât treptele şi am lăsat în urma mea sala lun- 
gå, întunecoasă şi prăfuită, cu toate secretele şi misterele ei. 

Abia începeam să aflu tainele familiei Foxworth, şi acum 
iată că devenisem un membru al ei. 


În seara aceea, când Malcolm m-a întrebat cum mi-am 
petrecut ziua, n-am îndrăznit să-i spun că găsisem portretul 
mamei lui în pod, dar i-am spus că descoperisem camera din 
capătul aripii de nord. 

- Am avut nişte veri care au fost o ruşine pentru familia 
Foxworth, acum mulţi ani, a explicat el, şi au fost izolaţi acolo 
o vreme. 

-Pare un loc unde cineva se poate ascunde de lume, am zis. 

Ela mormăit, nedorind să-mi povestească mai multe despre 
veri sau despre motivul pentru care fuseseră ţinuţi acolo. Când 
i-am zis că urcasem în mansardă şi găsise coliviile, pe care 
doream să le aduc jos, el a părut destul de iritat. 

-Mama le ţinea peste tot pe-aici, a zis. Uneori aveai im- 
presia că eşti într-o colivie imensă. Lasă-le unde sunt. Găseşte 
obiecte mai sobre pentru redecorat casa. 

Nu voiam să discut nici o chestiune legată de mama lui 
Malcolm. Am vorbit puţin despre Charlottesville, şi-a descris 
birourile şi de ce era atât de ocupat. A dat vina pe o serie de 
practici neglijente şi decizii proaste luate de tatăl lui exact înain- 
te să înceapă să călătorească şi să se retragă temporar. Dar apoi 
a reluat pe un ton mai vesel. 

-Am făcut o mişcare destul de bună la bursă astăzi. Am cum- 
părat o mie de acţiuni de douăzeci şi patru şi până după-amiază 
ctescuseră la cincizeci. O mișcare genială, fără falsă modestie. 
Ştii câte ceva despre bursă, Olivia? 

- Nu, nu prea, am zis eu. Am ţinut socoteala investiţiilor 


tatei, desigur, dar n-aş putea să-l sfătuiesc unde să investească 
şi unde nu. 
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- Tocmai de aceea ar trebui să cumpănești din nou ce vei 
face cu averea ta, Olivia. În mâinile mele ar putea fi investită, 
înzecită, sporită, aşa cum trebuie. 

- Chiar trebuie să discutăm despre asta acum, Malcolm? 
Sunt multe lucruri cu care trebuie să mă obişnuiesc. 

Ochii i s-au înnegurat, a ridicat apa şi a băut tot paharul. 

- Sigur, draga mea. De fapt, oricum trebuie să plec acum. 
Am niște treburi. Dar nu stau până târziu. Mă întorc după ce 
te duci la culcare. Apoi, ca să fie sigur că mesajul lui era clar, 
a adăugat: Olivia, nu te obosi să mă aştepţi trează. 


Scanned by CamScanner 


Banchetul de nuntă 
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Oaspeţii la banchet au început să sosească puțin după ora 
unu, Cu o întârziere tolerantă. Singură, având câteva minute ca 
să mă privesc, am stat în faţa oglinzii şi am analizat imaginea 
pe care o ofeream. Cu părul ridicat în stilul obişnuit, cu cor- 
setul rochiei albastre destul de strâns, ridicându-mi şi mai 
mult pieptul, și cu poalele rochiei înfoiale, mi s-a părut că arăt 
gigantică. Din cauza felului cum era poziționată oglinda mare, 
trebuia să fac câţiva paşi în spate ca să-mi văd corpul în între- 
gime, din cap până-n picioare. 

Exista vreun model pe care să-l port ca să mă facă să 
arăt delicată şi adorabilă? Mi-aş fi putut desface părul, dar am 
fost mereu complexată din cauza asta. Mă făcea să mă simt 
dezbrăcată. 

M-am întrebat dacă greşisem sperând că rochia aceasta, 
care îl cucerise pe Malcolm, era suficient de elegantă. Aveau să 
mă găsească impresionantă prietenii şi partenerii de afaceri 
ai lui Malcolm? Am închis ochii și m-am imaginat alături de 
el. Sigur își imaginase şi el același lucru înainte să mă aleagă 
drept soţie. Trebuie să fi fost mulţumit de imaginea pe care 
Şi-o crease în minte, pentru că s-a căsătorit cu mine Şi voia să 
mà prezinte lumii bune de aici. Am încercat să mă conving 
Car trebui să fiu mai sigură pe mine, dar nu puteam scăpa de 


nicu pasăre care bea speriată dinaripi în pieptul meu. 
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Mi-am apăsat mâna pe sâni, am respirat adânc şi am pornit 
în jos, pe scara dublă, spre foaier. Deşi era o zi luminoasă şi pe 
ferestre pătrundea mai mult soare decât de obicei, Malcolm 
voia să aibă certitudinea că atmosfera conacului Foxworth era 
veselă şi agreabilă, aşa câ poruncise să se pună lumânări in 

toate cele cinci rânduri ale celor patru candelabre de cristal şi 
aur şi să fie aprinse. 

Camera era strălucitoare, dar nervozitatea mea făcea ca faţa 
să-mi ardă atât de tare, încât mă simţeam coborâtă parcă într-o 
groapă cu foc. Respirația îmi era atât de sacadată, încât trebula 
să fac pauze ca să-mi relau sufletul. Picioarele îmi tremurau, şi 
pentru o clipă am avut senzaţia că treptele scării spiralate nu 
mai erau sub tălpile mele. Am crezut că nu eram în stare să 
merg mai departe. Am apucat strâns balustrada. Ochii mi s-au 
umplut de lacrimi. Lumina lămpilor şi a jumănărilor s-a înce- 
ţoşat, iar sclipirile uriaşei fântâni de cristal, care improşca 
lichidul chihlimbariu, şi bolul argintiu de primire din centrul 
foaierului păreau nişte fire care urzeau prin toată încăperea 
pânze de păianjen din lumină. Oglinzile reflectau lumina de la 
cupele de argint de pe tăvi şi o trimiteau pe cadrele lustruite 
ale scaunelor şi ale canapelelor aliniate de-a lungul pereților. 

În sfârşit, mi-am revenit şi am continuat să cobor. 

-E o ocazie festivă, l-am auzit pe Malcolm poruncindu-le 
servitorilor. Faceţi-i pe invitaţi să se simtă lejer şi relaxaţi. Fiţi 
cu ochii după pahare şi farfurii goale. Luaţi-le de aici cât mai 
repede posibil. Circulaţi încontinuu cu caviarul, cu sendvișu- 

rile, cu prăjiturelele. Oaspeţii trebuie doar să simtă o poftă și 
să vă şi găsească aproape. Dar, când serviţi, zâmbiţi constant, 
fiţi amabili şi săritori. Şi să aveţi şervete, auziţi? Nu vreau ca 
oamenii să caute locuri pe care să se şteargă pe mâini. 

Malcolm m-a văzut coborând scara. 

- A, Olivia, ai venit, a spus. A 

Mi s-a părut că văd o urmă de dezamăgire trecânduri 
peste chip. 

-Vino cu mine; vom întâmpina toţi oaspeţii la intrare a 
diat ce Lucas îi anunţă. 
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Mi-am trecut braţul pe sub al lui Malcolm, simțindu-mă 
emofjonată, încordată, dar străduindu-mă să nu arăt nimic din 
toate acestea. El pārca deosebit de calm şi relaxat, de parcă fä- 
cea aşa ceva în ficcare zi. Arăta chipeș, dominator, cuceritor, 
Speram că, la braţul lui, voi fi şi eu la fel. 

A sunat soneria. Primii oaspeți sosiserâ! 

- Domnul şi doamna Patterson, a anunţat Lucas. 

Domnul Patterson era un bărbat scund, rotofei, cu obraji 
trandafirii. Doamna Patterson, în schimb, era delicată, zvelă, 
plină de dantele, îmbrăcată într-o rochie care abia dacă-i aco- 
perea genunchii! Părul îi curgea pe spate în bucle, prins doar 
cu o îndrăzneață bentiţă cu pietre. Mie nici prin cap nu-mi tre- 
cea că oamenii chiar poartă asemenea costumaţii. Le văzusem 
doar în revistele de modă. 

-V-o prezint pe soţia mea, a spus Malcolm. 

Când m-am apropiat s-o salut pe doamna Patterson, i-am 
surprins privirea urcând până în creştetul capului meu, apoi 
coborând iar până la picioarele mele, apoi urcând iar, de data 
asta spre Malcolm, oprindu-se în ochii lui albaştri, şi buzele 
sale au schițat un zâmbet fals. 

Domnul Patterson a alungat tensiunea momentului, apu- 
căndu-mi mâna cu căldură şi spunând: 

- Olivia, bun-venit în Virginia! Sper că Malcolm îți arată 
toate virtuțile ospitalităţii noastre de aici. 

Doamna Patterson, dezlipindu-şi în cele din urmă ochii de 
la Malcolm, abia dacă m-a privit şi a suspinat. 

-Chiar așa. 

Restul oaspeţilor au urmat într-un șuvoi constant, şi curând 
petrecerea era în loi. 

Bărbaţii erau cuviincioşi şi agreabili, dar am fost şocată de 
faptul că toate femeile purtau rochii în formă de sac, care se 
terminau imediat dedesubtul sau deasupra genunchilor şi erau 
fie fără talie, fie încinse cu o centură pe şolduri. Materialele 


subțiri şi fine erai : crem, bej, alb, pas- 
teluri deli e fetițe 
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decât ca nişte femei respectabile. Accesoriile lor supradimen- 
sionate, uriaşe flori artificiale din mătase sau din catifea și 
şiraguri grele de mărgele, le puneau în evidenţă siluetele mici 
şi le accentuau aerul copilăresc. 

Pe lângă ele, eu eram cu adevărat o gigantă, Gulliver in 
Lilliput, tărâmul omuleţilor. Fiecare gest, fiecare mişcare a mea 
păreau exagerate. Nu exista femeie la care să nu mă uit de sus, 
şi aproape toți bărbaţii erau mai scunzi decât mine. 

Trebuie să recunosc că adunarea era extraordinar de veselă. 
Orice inhibiţii ar fi avut, au fost imediat uitate când au trecut 
de la bolurile cu punci la tăvile cu mâncare. Zgomotul tacla- 
lelor şi ale râsetelor creștea cu fiecare clipă. Când Malcolm 
a considerat că e momentul să începem să ne plimbăm printre 
oaspeţi, foaierul deja bubuia de hohote şi conversații zgomo- 

toase. Nu mai participasem nicicând la o asemenea adunare de 
oameni veseli. 

Prima mea reacţie a fost să mă bucur de asta; părea că ban- 
chetul meu începuse minunat, dar când am început să circul 
printre invitaţi, exuberanţa mea s-a risipit, pentru că am simţit 
o răceală între mine şi acești oameni veseli, relaxaţi şi surprin- 
zător de capricioşi. 

Femeile se adunascră în mici grupuri, unele dintre ele fu- 
mând țigarete pe care le ţineau în portțigarete lungi din fildeş. 
Toate arătau, mi s-a părut, foarte sofisticate şi mondene. Dar, 
oricând mă alăturam vreunuia dintre grupuri, încheiau conver- 
Saţia şi mă priveau ca pe o intrusă. Mă făceau să mă simt ne- 
poftită la propria mea petrecere. 

Au întrebat dacă îmi place traiul în Virginia şi, mai ales, 
dacă îmi place traiul la conacul Foxworth. Am încercat să dau 
răspunsuri inteligente, dar cele mai multe femei păreau să-şi 
piardă răbdarea, ca şi cum nu le interesa cu adevărat opinia 

mea sau nu se așteptau să dau răspunsuri atât de elaborate. 
Aproape imediat ce terminam eu de vorbit, incepeau să dis- 
cute despre ultimele tendinţe în modă. Eu habar nu aveam ce 
erau unele din lucrurile de care pomeneau. 


Grădina umbrelor 7 


- Te vezi intr-una din bluzele alea marinar? m-a întrebat 
Tamara Livingston, al cărei soţ deținea şi exploata cea mai mare 
fabrică de cherestea din Charlottesville. 

Nu... nu mi-e clar ce e, am spus eu. 

Grupul s-a holbat la mine, apoi a continuat ca şi cum nici 
nu eram acolo. Imediat ce m-am îndepărtat, s-au auzit hohote 
de râs. 

Femeile astea sunt stupide, m-am gândit. Nu vorbeau decât 
despre haine la modă sau cum să-şi redecoreze casele, Nici una 
dintre ele n-a pomenit de politică sau de afaceri și în nici una din- 
tre conversații n-am auzit să aducă vorba de vreo carte. Cum 
petrecerea continua, mi s-au părut tot mai proaste, cum rădeau 
şi chicoteau, cum flirtau cu genele lor lungi, expunându-şi ume- 
rii şi mâinile. 

Mă aşteptam ca Malcolm să devină indignat de lipsa de 
bună cuviinţă pe măsură ce trecea timpul, dar de fiecare dată 
când mă uitam după el, stătea în mijlocul vreunui grup de 
femei, râzând, permițându-le să-l atingă, să se lipească de el, 
să-l dezmierde extrem de sugestiv. 

Am fost şocată. Acesta era genul de femei pe care-l dispre- 
ţuia - superficiale, uşuratice, fără urmă de respect de sine. Și, 
totuşi, iată-l acolo, grăbit să ducă un pahar de punci uneia sau 
o prăjiturică alteia, care îl lăsa să-i dea să muște din ea. Una din- 
tre ele chiar a lins firimiturile de pe degetele lui. 

Când am auzit-o pe Amanda Biddens, soţia unuia dintre 
partenerii lui de afaceri, spunând „Trebuie neapărat să-ţi văd 
biblioteca, Malcolm. Vreau să văd unde stai şi găseşti ideile 
alea ca să faci milioane“, am fost îngrozită să văd cum el o 
ia de braţ şi o conduce prin uriaşele uşi duble. M-am simţit 
de parcă mă pălmuise în public. Simţeam ace în obraji şi ochii 
mi s-au umplut de lacrimi. Am avut nevoie de toată tăria mea 
casă nu mă duc după ei, ci să rămân demnă şi calmă, circulând 
Printre oaspeţi, dând servitorilor porunci, eu, una, mâncând 
şi bând foarte puţin. Nimeni nu a venit la mine pentru o con- 


paie el gătit mi a pis itrtri despre 
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atacerile tatălui meu, dar când am început să Ic dau răspunsuri 
detaliate, s-au arătat plictisiţi. i i 
În cele din urmă, am auzit spunându-se lucruri despre m ne: 
Cei care discutau nu realizau că îi puteam auzi sau pur și sim- 
lu nu le păsa. 
i (0) ri a întrebat-o pe alla de ce Malcolm Neal Foxworth, 
un bărbat atât de chipeş şi prosper, s-a potcovit cu o femeie 
atât de înaltă, ştearsă şi sobră precum o yankee ca mine. 

-La cum îl cunosc pe Malcolm, a spus alta, trebuie să fi avut 
de-a face cu afacerile. 

Vedeam, din felul cum vorbeau unii încet şi privind spre 
mine, pe măsură ce petrecerea continua, că devenisem subiec- 
tul batjocurii. Am auzit-o chiar pe o femeie criticându-smi rochia 
Spunea că arăt de parcă fusesem scoasă dintr-un muzeu. 

— Poate e o Statuie care a prins viaţă, a răspuns prietena ei. 

= Asta numeşti tu „a prins viaţă ? 

Au râs fără încetare. M-am uitat plină de speranță după 
Malcolm. Dar nu era de găsit. Domnul Patterson a apărut de 
nicăieri şi mi-a luat brațul. 

-Hai să-l găsim pe soţul tāu, ca să mă ajute s-o duc pe doam- 
na Patterson la maşină. Mă tem că a băut un pic cam muh. 

Înainte să-l pot opri, domnul Patterson a deschis larg uşile 
bibliotecii. Am fost şocată să-l văd pe Malcolm aşezat la birou, 

cu Amanda Biddens lăţită pe blatul de mahon. El avea un 
zâmbet prostesc pe chip. Părul îi era ciufulit şi cravata strâmbă. 
- Olivia, a spus el, vino s-o cunoşti pe Amanda. 
Ea şi-a proplit capul pe un cot şi a privit spre mine. 
-Ai uitat, Malc? a gângurit ea. Mi-ai prezentat-o deja pe 
mireasa ta. 
Pur şi simplu tremuram de furie şi umilință, dar domni) 
Patterson a intervenit din nou. 
- Malcolm, bătrâne, iar am nevoie de ajutor cu nevastă-mea, 
a spus el critic. S 
Vesel, Malcolm s-a ridicat, fără să-mi arunce măcar 0 pri- 
vire, şi l-a urmat pe do una din 
ferestre, i-am văzut ri 
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cu şofer, cu piciorul dezvelit până la jartea. Nu purta ciorapi, 
Malcolm i-a recuperat pantofii de pe alee și i-a aruncat pe ban- 
cheta din spate. Amanda, apărând lângă mine, a spus maliţioasă, 

-Soțul tău ajută mereu domniţele la ananghie. Mă bucur că 
însurătoarea n-a schimbat asta. 

M-am bucurat când petrecerea s-a apropiat de sfârşit. Oas- 
peţii ne-au căutat ca să-şi ia rămas-bun și să ne ureze toate cele 
bune. Malcolm a trebuit să-şi reia locul alături de mine. A rede- 
venit el însuşi şi a părut mai demn. Ştiam că femeile care pro- 
miteau să mă viziteze nu aveau să o facă niciodată, dar nu 
îmi păsa. 

La ora la care a plecat şi ultimul cuplu, eram extenuată, jig- 
nită, umilită, dar recunoscătoare că s-a terminat. I-am spus lui 
Malcolm că sunt obosită şi că mă duc în camera mea. 

- A fost foarte reuşit, nu? m-a întrebat el. 

-Nu mi s-a părut că e mare lucru de capul oaspeţilor, mai 
ales în ceea ce priveşte femeile, am replicat. Deşi am văzut că 
tu eşti de altă părere. 

M-a privit cu oarece uimire pe chip când m-am întors şi am 
urcat scara. Mă simţeam învinsă şi dezamăgită. Malcolm n-ar 
fi trebuit să se ducă în bibliotecă cu femeia aceea lascivă şi să 
mă lase în cuibul acela de vipere. Dacă aşa era lumea bună din 
Virginia, mă bucuram că nu mă plăcuseră, mi-am spus eu. 

Şi, totuși, nu puteam să nu mă gândesc la felul în care se 
mişcau unele dintre acele femei — libertatea de care păreau 
să se bucure, siguranța pe care o aveau că arată bine şi că 
sunt dorite, şi felul cum le priveau bărbaţii de la petrecere. Pe 
mine nu mă privise nimeni în acel fel — cu ochi plini de admi- 
raţie și dorinţă. 

Oboseala mea nu era atât fizică, cât psihică şi emoţională. 
Când m-am băgat sub pătură și mi-am pus capul pe pernă, 
mi-a venit să plâng. Banchetul care sperasem să-mi aducă res- 
pectul după care tânjeam avusese exact efectul opus. Cum mă 
mai puteam ară, cum se purlase 


76 V.C. Andrews 


îmbrăcați în chip de fete îmbrăcate deocheat mi-au bântuii 
visele, aşa că nu dormeam mai mult de câteva minute, iar 
lacrimile mi-au curs întruna până am început să suspin. Am 
suspinat până m-a cuprins somnul bine-venit. 

La un moment dat, înainte de revărsarea zorilor, am auzit 
cum ușa se deschide cu un scârțâit şi, când am deschis ochii, 
l-am văzut pe Malcolm Neal Foxworth, gol în lumina lunii, 
cu bărbăţia îndreptată spre mine. 

-Vreau un fiu, a spus el. 

M-am cutremurat şi l-am privit fix, dar nu am scos nici 

un cuvânt. 

- Trebuie să te concentrezi la ceea ce vom face acum, Olivia, 
a spus el în timp ce urca în pat. Așa, avem mai mari șanse 
de reușită. 

A tras pătura deoparte şi s-a urcat pe mine. Am fost spe- 
riată de forţa şi hotărârea lui. Din nou, nu mi-a arătat nici un 
pic de tandrețe sau afecţiune. 

M-am întors spre el, sperând la un sărut, tânjind după vorbe 
tandre, dar chipul lui era ca de piatră, cu ochii albaștri lipsiţi 
de viaţă. 

Ce vedea oare în timp ce făcea ce voia cu mine? Şi-o în- 
chipuia pe Amanda Biddens? Pe mama lui? Pe altcineva? Făcea 
dragoste cu vreo femeie de vis? În mintea lui auzea oare vorbe 
de dragoste? Nu era drept. 

M-am lăsat înapoi pe pernă şi ml-am întors chipul de la el. 
Trupul îmi tremura. Când i-am simţit sămânța, i-am privit 
ochii sticloși şi aproape că-l auzeam cum îi poruncește să-şi 
găsească destinaţia. 

După aceea, a căzut peste mine ca un maratonist exte- 
nuat, dar am fost recunoscătoare pentru felul cum s-a agăţat 
de trupul meu. Măcar era un pic de căldură în asta. 

- Bun, a murmurat, bun, şi s-a îndepărtat de mine. 

Și-a pus halatul și s-a privit în oglindă ca şi cum imaginea 
sa avea să îl felicite. În propriul zâmbet satisfăcut a văzut ceta 
ce l-a mulțumit şi mi-a zâmbit și mie. 


- Sper, Olivia, a spus s el să esti fertil asacum pă aşteb!- 
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-Nu poți porunci firii, 
nici a mea. 

= Vreau un fiu, a repetat cl. M-am însurat cu tine pentru că 
eşti genul de femcie serioasă, care poate fi stăpâna unei mari 
case, dar şi pentru că ai trupul mare, care-mi poate asigura copiii 
pe care-i vreau, a spus el. 

L-am privit fix, incapabilă să răspund ceva. Ochii îi erau reci; 
cra un străin pentru mine. 

Ştiam că tot ceea ce spusese cra adevărat ~ o femeie trebuie 
să fie o soție bună, stăpâna casei soţului ei, rațională şi demnă 
de incredere, cineva pe care să te poți baza, şi, mai ales, fertilă; 
dar din toate acestea lipsea ceva încă şi mai important, şi anu- 
me iubirea. 

Aveam să trăiesc în casa aceasta mare și să am tot ce-şi 
poate dori o femeie din punct de vedere material. Oamenii 
care trăiau în sat, în casele acelea mici, cu bani puţini, aveau să 
fie invidioşi pe mine oricând aveam să cobor de pe deal, dar 
putea creşte ceva viguros și frumos în conacul Foxworth fără 
hrana oferită de iubire şi de afecțiune? M-am gândit la toate 
umbrele, la toate ungherele jilave şi întunecoase, la holurile 
sumbre, la camerele reci, închise, la mansarda prăfuită şi înve- 
chită, mustind de trecutul celor decedați, şi m-am cutremurat. 

— Malcolm, când m-ai văzut prima oară, când mi-ai făcut 
curte, trebuie să fi avut sentimente mai puternice, sentimente 
care... 

-Te rog, a spus el, nu-mi vorbi mie de sentimente. Nu 
vreau să aud de clopoței zornăind şi lumea în roz. Scrisorile 
mamei mele erau pline de asemenea prostii. 

- Scrisorile? 

= Pe care i le-a scris tatălui meu pe când el o curta. 

- Unde sunt scrisorile ei? 

-Le-am ars, le-am transformat iar în fumul care erau. Am 
o zi plină mâine, Olivia, a spus el, evident dorind să schimbe 
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În urma lui a rămas o tăcere profundă, mormântală, pre. 
cum cea dinaintea unei mari furtuni. Chiar şi ecoul paşilor lui 
de-a lungul culoarului părea la mulți kilometri distanță. Mi-am 
petrecut braţele în jurul corpului și m-am ridicat în pat. 

Nu e de mirare că m-a lăsat cu servitorii în prima zi la cona- 
cul Foxworth. În mintea lui, eram angajată cu un scop, pentru 
a îndeplini un set clar de sarcini, așa cum se angajează o ser. 
vitoare în casă. Nu e de mirare că atunci când vorbea despre 
un fiu suna ca o poruncă. 


aienanintita ~ 
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S-a întâmplat conform dorinţei lui Malcolm. Primul nostru 
fiu s-a născut la nouă luni şi două săptămâni după banchetul 
pentru prezentarea mea în lumea bună din Virginia. L-am bo- 
tezat Malcolm, după tatăl lui, dar îl strigam Mal, ca să facem 
diferenţa între ei. De-acum, ştiam fără urmă de îndoială că 
Malcolm e un om puternic, dominator, care obținea întot- 
deauna ce voia. Câştiga mereu, pentru că nu pornea niciodată 
Ta luptă fără să se asigure că şansa e de partea lui. În acest mod 
făcea afaceri; în acest mod îşi ducea viaţa. Nu aveam dubii că 
avea să reuşească să fie unul dintre cei mai bogați oameni din 
lume înainte să moară, 

După ce s-a născut Mal, speranţele mele de dragoste au re- 
născut pentru scurtă vreme. Am crezut că naşterea lui Mal avea 
să ne apropie. De când venisem aici, fusesern tratată mai mult 
ca o menajeră decât ca o soție. Malcolm lucra toată ziua, zi de 
zi, şi se întorcea noaptea târziu, rareori luând cina cu mine. Nu 
ieșeam nicăieri, iar „lumea bună“ căreia îi fusesem prezentată 
la banchet părea să fi uitat repede de existența mca. Acum, 
că fiul multdorit de Malcolm sosise, am crezut că avea să-şi 
dorească o viaţă de familie mai intimă şi că, de ce nu, avea 
să devină un soţ iubitor. Aşteptam naşterea bebeluşului ca pe 
ă. Mal avea să fie 
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Ca orice mami, eram extazimtà la Necare pânpurit, la flecare 
zâmbet, lu flecare noub lzbândă a flulul meu minunat şi ado- 
rabil, Şi aşteptam zi de zi întoarcerea lut Malcolm cu veşti vesele 
despre progresele [ului nostru. 
- Nu incape vorbă că te recunouşie, Malcolm! 
- Axl a mere de-a bugilea prima oară! 

- AA a spus primul cuvânt! 

= Mal a început să meargă în picloare azi! 

Plecare veste ar À trebuit să ne facă să ne îmbrăţişAm şi să 
ne sărutăm, recunoscători că avem un copil sănătos. Dar Mal- 
colm reacţiona la tot ceea ce făcea copilul cu o indiferenţă ului- 
toare, ca și cum nu sc aştepta la nimic mai prejos. Lua toate 
acestea de bune şi nu arăta niciodată încântare şi bucurie palemi. 

Ba mai mult, cra nerăbdător faţă de progresele copilului. 
Nu avea răbdare să urmărească procesul creşterii şi nu voia să 
fie prin preajmă pentru a urmări progresele mici, dar constante 
ale copilului. Detesta când aduceam băiatul la cină şi poruncea 
să-l hrânesc pe Mal înainte de mesele noastre. Rareori, intra în 
camera copilului. 

Înainte să împlinească Mal doi ani, am rămas iar însărci- 
nată, după încă o întâlnire scurtă şi lipsită de afecţiune. Mal- 
colm era decis să aibă mulţi copii; iar acum voia o fiică. A dout 
sarcină s-a dovedit a fi mai grea pentru mine, nu ştiu de ce 
Mi-era rău dimineaţa. Târziu, în cursul sarcinii, medicul mi-a 
spus că nu e mulțumit de felul în care evoluează. Temerile lui 
s-au dovedit îndreptăţite, căci în luna a şaptea era să plerd 
copilul şi apoi, exact la începutul lunii a opta, Joel Joseph s-a 
născut prematur. 

Încă de la început a fost un copil mic, sensibil, bolnăvidos, 
cu păr subţire şi bălai şi ochii albaştri ai familiei Foxworth. 
Malcolm era supărat că nu-i dăruisem o fiică şi furios pent? 
că Joel nu era un copil sănătos. Cred că dădea vina pe mine 
deşi eu nu făcusem nimic ca să pun în pericol sănătatea fatului 
Şi urmasem toate recomandările medicului privind alimentul 

-Se ştie că cei din familia Foxworth sunt sănătoși şi put” 
nic «pia ANNIE 
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să se schimbe şi să devină aşa cum vreau să fie fiii mei - puter- 
nic, agresiv, dominator, masculin din toate punctele de vedere. 

Într-o zi, după ce medicul familiei Foxworth, doctorul Brax- 
ten, m-a consultat, Malcolm a venit în camera mea. Medicul îi 
spusese că probabil nu aveam să mai pot avea alți copii. 

- Imposibil, a tunat Malcolm. Încă nu am o fiică! 

- Fii rezonabil, Malcolm, l-a calmat doctorul Braxten. 

Oare lui Malcolm nu-i păsa deloc de sănătatea mea? 

Nici medicul, nici eu nu ne aşteptam la reacţia vehementă 
a lui Malcolm. S-a făcut roşu ca racul la faţă şi şi-a muşcat buza, 
ca şi cum se împiedica să spună ceva. Apoi s-a dat înapoi, pri- 
vind de la mine la doctor şi apoi iar la mine. 

-Ce e asta, aţi pus voi doi ceva la cale? 

- Poftim!? a spus doctorul Braxten. 

Era un bărbat trecut de cincizeci şi cinci de ani, foarte res- 
pectat în profesie. Chipul i-a pălit până a căpătat nuanţa păru- 
lui său cărunt. Ochii lui ca de peşte, măriţi de lentilele groase 
ale ochelarilor, s-au mărit şi mai mult. 

~ Vrei să spui că nu voi mai avea nici un copil? Nici o fiică? 


- Păi, da... eu... 
- Cum îndrăzneşti, domnule? Cum iţi permiţi să presu- 
pui asta? 


-Nu e vorba că presupun, Malcolm. Această ultimă sarcină 
a fost foarte dificilă, şi... 

-Să nu mai aud aşa ceva, a spus el şi s-a întors spre mine cu 
mai multă ură decât ii văzusem vreodată pe chip. Să nu aud aşa 
ceva, înţelegi? 

Apoi s-a întors şi a ieșit val-vârtej din dormitorul meu. 
Doctorul Braxten a fost jenat pentru mine, aşa că nu l-am mai 
reţinut mult. 

Evident, eram şocată de atitudinea lui Malcolm, dar de-acum 
eram călită în faţa tiradelor şi a remarcilor oribile. Nu a mai 
adus vorba de asta, iar eu n-am discutat cu el. Nu-mi părea rău 


că nuzi ii bărbat care nu se 
bu 
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Părea să-l ignore pe Mal şi să-l blameze pe Joel că nu e fală, 
fiica pe care nu mi-am dat seama că o dorea atât. Era încă şi 
mai ncingăduitor cu plânsetele lui Joel şi adesea petrecea zile 
întregi fără să comunice cu copiii sau să-i vadă. Dacă fusese 
nerăbdător cu progresele lui Mal, cra tiranic cu ale lui Jod. 

Fercască Dumnezeu să fi murdări! copilul scutecul în prezența 
lui sau să scuipe mâncarea câ! Malcolm era în cameră. 
Uncori mi se părea rușinal de mica lui familie, de parcă a avea 
doar doi copii era o pată pe bărbăţia lui. Abia când Mal avea 
aproape trei ani, ne-a dus pentru prima oară pe toţi patru undeva. 
Am vizitat fabricile lui de textile. În tot acest timp, când arăta 
spre ceva, vorbea cu Mal de parcă micuțul îl putea înțelege. 
-Toate astea vor fì alc tale într-o zi, Mal, spunea el, vorbind 
ca şi cum Joel nu avea să mai existe după moartea lui sau ca 
şi cum Joel nu conta. Mă aştept de la tine să sporeşti averea, să 
o transformi într-un imperiu Foxworth. 


Ne-am întors la conacul Foxworth într-o zi însorită de pri- 
măvară. Natura se trezea la viaţă în soarele vioi de aprilie. 
Băieții mci arătau spre păsările care mâncau răme din iarbă, 
țopăiau şi chicoteau ca mieii veseli de primăvară. Când am 
intrat în conacul Foxworth, doamna Steiner S-a grăbit în întâm- 
pinarea mea. 

— Vai, doamnă Foxworth, mă bucur că v-aţi întors! De dimi- 
neaţă a sosit o telegramă pentru dumneavoastră din Connec- 
ticut, şi sunt sigură că e ceva important. 

Mi-a sărit inima din piept. Ce putea să fie? Am sfâşiat 
plicul în timp ce doamna Steiner se uita indiscretă peste umi- 
rul meu. 


OLIVIA FOXWORTH STOP 
CU CELE MAI PROFUNDE CONDOLEANŢE ŞI CELE MAI 
MARI PĂRERI DE RĂU VĂ ADUC LA CUNOȘTINȚĂ CĂ 
TATĂL DUMNEAVOASTRĂ A PLECAT LA DOMNUL STOP 
ÎNMORMÂNTAREA VA AVEA LOG PE SAPTE APRILIE 
e RN IE 
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Am mototolit telegrama la picpt, pustiită de durere. Şapte 
aprilic era a doua zi! Micul Mal trăgea de fusta mea. 

- Mami, mami, ce e, de ce plângi? 

Malcolm a smuls telegrama mototolită din mâna mea şi 
a citit-o. 

- Malcolm. trebuie să plec imediat, trebuie să iau pri- 
mul tren! 

- Ce? a zis cl sever. Şi ce ai de gând să faci cu băieții? 

- Malcolm, îl las cu tine. Doamna Steincr va fi aici ca să te 
ajute, la fel şi doamna Stuart. 

-Dar eu trebuie să mă ocup de altele. Olivia, locul femeii e 
cu copiii ci. 

- E tatăl meu, Malcolm, singurul tată pe care-l am. Trebuie 
să merg la înmormântarea luj. 

Eu şi Malcolm ne-am contrazis pe tema asta până s-a făcut 
prea târziu. Când Malcolm a consimţit să mă lase să plec, 
trenul de noapte plecase deja, iar trenul de dimineaţă pe care 
l-am luat a ajuns în New London la cinci ore după inmormân- 
tarea tatei. Am mers acasă şi i-am găsit în salon pe John Amos 
şi pe avocatul tatei. 

Aveam ochii roşii şi umflaţi din pricina lacrimilor vărsate 
in lunga călătorie cu trenul - lacrimi de tristeţe pentru tatăl 
meu, dar ştiam bine că erau și pentru mine. Acum eram mai 
singură decât fusesem vreodată. 

Amândoi s-au ridicat de cum m-au văzut, iar John Amos a 
venit şi mi-a luat mâna. Se maturizase faţă de ultima dată când 
îl văzusem. Acum era un bărbat de douăzeci şi trei de ani, 
înalt, sobru și amabil. Lacrimile m-au năpădit iar când a vorbit 
cu mine. 

- Olivia, sunt tare bucuros să te văd. Am fost surprins de 
absenţa ta de la înmormântare, dar ştiu că ai fi fost mulțumită. 
Am avut grijă ca tatăl tău să plece la Domnul într-un mod cât 
se poate de potrivit. Acum, vino şi ia loc. Olivia, îl ţii minte pe 
domnul Teller, ay: tatălui tău - se pare că tatăl tău a 
adăugat nişt 
să le lămuri 
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Domnul "Teller ml-a luai şi ci mâna, m-a privit cu înţelegere 
3i am lua! cu taţii loc în camera intuneconsă şi tristă. 

Mintea ml-era amorţită când mi se explicau toate detaliile. 
“Tata înv! lăsase Intreaga sa avere cu o singură condiţie — să admi- 
nistrez singură banil. O, ştiam ce făcuse! Se asigurase că Mal- 

colm Foxworth nu avea să pună niciodată mâna pe banii mei 
Val, tată, cum de al ştiut tu adevărul cu atât timp înaintea mea! 
ŞI de ce m-al läsat să mă mărit cu acel om? Lacrimile mi-au țâş 
nit din ochi şi inl-am ascuns capul în poală. 

John Amos l-a rugat pe domnul Teller să plece, spunându-i 
că aveam să luăm o decizie şi să îl anunțăm înainte să mă 
intorc cu în Virginia. 

Ce alinare a fost John Amos pentru mine! În cele două zile 

cât am stat In New London, mi-am deschis inima în faţa lui. 
Pân am plecat, John Amos ştia mai multe despre mine decât 
oricine altcineva de pe lume. Şi ştiam, graţie iubirii lui pentru 
Dumnezeu şi pentru familie, că mă puteam baza întotdeauna 
peel. Această convingere mi s-a întărit pe măsură ce au trecut 
anli, și mereu, când am trecut prin cele mai grele încercări, 
aveam să apelez la John Amos, scriindu-i scrisori lungi la care 
el imi răspundea cu cuvinte de alinare de la el şi de la Dom- 
nul - căci curând a început să studieze teologia la un seminar 
din New England. El era unica mea rudă, și era înţelept şi sule- 
tist, complet diferit de Malcolm. Dar m-am întors în Virginia 
destul de încurajată — pierdusem un tată, dar câștigasera un 
frate, un sfătuitor, un consilier spiritual. 

- Acum, Olivia, a spus John pe când mă conducea la gari, 
Întoarce-te la bărbatul tău și la fiii tăi, și Domnul fie cu tine. 
Sunt alci oricând ai nevoie de mine. 

Malcolm nu a manifestat nici un regret pentru decesul taté- 
lui meu. Chiar din ziua când m-am întors a început să întreb 
lar de averea mea. 

- Deci, Olivia, acum eşti o femeie bogată, independenti: 
Cum intenţionezi să-ţi administrezi averea? 

l-am spus că nu am planuri, că eram încă în doliu după ta) 
meu și că nu mă interesa să discut despre bani deocamdată 
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Săptămânile au trecut şi abia dacă ne vorbeam, cu excepția 
întrebărilor aproape zilnice ale lui Malcolm despre planurile 
mele privind averea. Apoi, într-o zi, Malcolm a apărut în ca- 
mera copiilor pentru a anunţa ceva ce avea să ne schimbe viaţa 
complet. Se întâmpla atât de rar să-l văd în camera copiilor, 
încât l-am întâmpinat cu căldură, sperând că venise dintr-un 
sincer interes patern pentru copiii săi. Îl învăţam pe Mal alfa- 
betul, folosind nişte cuburi, iar Joel era în pătuţul lui cu bibe- 
ronul. Camera era oarecum în dezordine, deoarece copiii, mai 
ales cei de trei ani, împrăștie lucruri peste tot. În general, pu- 
neam să se facă ordine şi curăţenie seara. 

- Asta e cameră de copii sau cocină de porci? a întrebat 
Malcolm. 

-Dacă ai veni aici mai des, ai înțelege, am răspuns. 

A mormăit. Am simțit că nu venise să discute despre copii. 

-Am ceva să-ţi spun, a zis el, dacă te poţi desprinde de 
cuburile alea pentru o clipă. 

M-am ridicat de pe jos, mi-am aranjat rochia şi m-am dus 
la el. 

-Ei bine? 

— Tatăl meu... Garland... se întoarce. Ajunge aici într-o 
săptămână. 

- Aha. 

Nu prea ştiam ce să spun. Tot ce ştiam despre Garland se 
limita la portretul lui şi Ja informaţiile fără cap şi coadă pe care 
mi le dădea Malcolm uneori. Ştiam că avea cincizeci și cinci de 
ani când plecase şi ştiam, din cele mai recente poze, că era un 
bărbat chipeş, care nu-şi trăda vârsta. Firele albe din păr, așa 
puține cum erau, aproape că nu se distingeau de cele blonde. 
Era aproape la fel de înalt ca Malcolm, și în tinereţe fusese 
mare atlet, sportiv şi, în ciuda criticilor lui Malcolm la adresa 
deciziilor lui recente de afaceri, bun afacerist. 

- Oricum, nu-şi va relua camera din aripa de nord. În 


schimb, va lua â Trebuie 
să te ocupi i-ar 
da seama. 
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- Înţeleg. 
- Nu, nu înţelegi. Motivul pentru care vrea o cameră maj 
călduroasă cu baie proprie e fiindcă îşi aduce mireasa cu el. 
- Mireasa? Vrei să spui că tatăl tâu s-a recăsătorit, dupi 
atâţia ani? 
- Da, miteasa. Malcolm s-a întors pentru o clipă, apoi a te- 
venit. Nu ţi-am spus, se însurase înainte să plece în Europa. 

- Poftim? De ce nu mi-ai spus? 

- Of, vei vedea, Olivia. Vei înțelege curând de ce, a spus el, 
ridicând vocea. 

Joel a început să plângă. Deja, fiii noştri erau amândoi sen- 
sibili la ieșirile lui Malcolm, iar Joel, mai cu seamă, manifesta 
o frică exagerată faţă de tatăl său. Mal începea să fie şi el la fel 

-li sperii pe copii, am spus eu. 

-Voi face mai mult de-atât dacă nu tace când vorbesc eu. 
Linişte! a cerut el. 

Jodl s-a răsucit şi a plâns în tăcere în pătuţul lui. 

- Tu pregătește-te, a spus Malcolm, parcă scuipând cuvin: 
tele printre dinţi şi ieşind furtunos din camera copiilor. 

Să mă pregătesc? m-am întrebat. Ce putea să însemne asta! 
Îşi ura tatăl chiar atât de mult? Nu voia să împartă conacul 
Foxworth cu nimeni? 

Nu tineam să fiu doar eu stăpâna acestei case, Avea să fie 
altă femeie aici, soţia unui bărbat de cincizeci şi cinci de ani. 
Cu siguranţă, avea să îmi devină aliată. Aveam s-o privest 
poate, ca pe mama care murise mult prea devreme pentri 
mine. Puteam apela la ea pentru sfaturi în legătură cu mineg 
Malcolm. Cu siguranţă, era o persoană mai în vârstă şi mii 
înţeleaptă în materie de bărbaţi şi femei. Eram fericită la ideë 
că Garland şi soţia lui se întorceau. 

- Malcolm, am întrebat la cină, va trebui să părâsim con 
cul Foxworth? Vei dori o casă numai a ta? 

-Să mă mut de aici? 

- Păi, am crezut... 


- Eşti nebună? Unde să mergem? Să cumpărăm sau să o 
struim o casă nouă și să lăsiioataateat mă voi ocup: 
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tatăl meu; mireasa lui e problema și răspunderea ta. Tu să deții 
zontrolul asupra casei şi să o păstrezi respectabilă şi onorabilă. 
Nu-mi spune că ţi-e teamă de ea, a spus el cu un rânjet. 

- Sigur că nu. M-am gândit doar că, de vreme ce tatăl tău 
e mai vârstnic... 

-E mai vârstnic, nu mai înțelept, a spus Malcolm. Depinde 
de mine mai mult ca niciodată. Cât el a cutreierat prin Europa 
cu noua soţie, eu am extins imperiul afacerilor noastre şi am 
preluat complet controlul. Consiliul director a uitat practic cum 
arată el, iar eu am adus un suflu nou cât a fost el plecat. I-ar lua 
un an ca să priceapă noile direcţii. Nu, a adăugat el gânditor, să 
nu crezi că trebuie să te supui soţiei lui. Ţine minte ce gen de 
femeie îl impresionează pe tata. 

Cu faţa trasă şi tristă, Malcolm a plecat, dominat de umbra 
amintirii mamei lui. 

N-am mai pomenit nimic despre asta. Le-am dat directive 
servitoarelor să aranjeze şi să curețe apartamentul de lângă al 
meu, apoi am amânat să mă mai gândesc la sosirea tatălui și 
a miresei sale. 

Poate n-ar fi trebuit, dar nimic din ce aș fi putut face, nimic 
din ce ar fi putut face Malcolm nu m-ar fi pregătit pe mine 
pentru şocul sosirii lor, nici pe Malcolm pentru un alt şoc încă 
şi mai mare. 


PARTEA A DOUA 


Mama vitregă a lui Malcolm 


a 


Malcolm stătea cu ziarul în față, dar ştiam că nu citește. Îmi 
simţeam stomacul de parcă aş fi înghiţit zeci de fluturi. Aş- 
teptam amândoi sosirea lui Garland şi a Aliciei. Malcolm 
venise de la birou devreme ca să fie acasă pentru a-i întâmpina. 
A foşnit ziarul aprig şi s-a uitat la ceasul cu cuc. Întârziaseră 
mai mult de o jumătate de oră. 

-La cum îl ştiu pe tata, a spus el în cele din urmă, mai 
degrabă ar ajunge la patru dimineața decât la patru după-amia- 
za. Mereu a neglijat detalii importante ca acesta. 

— Doar ştie și el diferenţa dintre zi și noapte, Malcolm, am 
spus eu. 

- A, serios? Ţin minte cum mama şedea chiar în camera 
asta, așteptându-l s-o ia la vreo întâlnire de după-amiază, iar 
el nu venea pentru că-și notase greșit în agendă. 

- iii minte? Aveai doar cinci ani când ea a plecat. 

- Ţin minte, a insistat el. Stăteam cu ea şi sc plângea la 
mine. Îmi respecta inteligența, să ştii. Nu mi-a vorbit niciodată 
de sus, cum vorbesc adesea mamele cu copiii lor. După o vre- 
me, dacă el nu apărea la ora fixată, ea pleca singură. Era mereu 
vina lui, pricepi? 
is eu, sperând să înţe- 
it, fie n-a înţeles 
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- Da, da, dar era adesea neglijent și cu întâlnirile de afaceri, 

Nu are suficientă putere de concentrare. Se plictisește prea 
repede. Nu-ţi pot spune câte afaceri am pierdut din cauza lui 
şi câte am salvat eu. 

- Mama ta era implicată în afaceri? 

— Ce? M-a privit de parcă tocmai făcusem o afirmaţie ex- 
trem de ridicolă. Deloc. Credea că bursa de valori înseamnă 
un loc unde se vând şi se cumpără ciorapi!. 

- Zău aşa. Exagerezi. 

- Oare? Habar nu avea ce e dolarul. Păi, când mergea la 
cumpărături, nu întreba niciodată preţul; nu-i păsa. Cumpăra 
lucruri fără să ştie cât a cheltuit, iar tatăl meu... tata nu a pedep- 
sit-o niciodată pentru asta, nu i-a impus niciodată un buget. 
Sper, a adăugat el, că lucrurile vor sta altfel cu noua soţie. 

-~ Unde a cunoscut-o tatăl tău pe mama ta? am întrebat. 

- A văzut-o traversând strada în Charlottesville, a oprit 
trăsura şi a intrat în vorbă cu ea. Fără ca măcar să ştie ceva 
despre familia ei! Ea l-a invitat la ea acasă în seara aia. Nu 
spune multe asta? Despre cât de impulsivă era? Tu ai fi făcul 
vreodată aşa ceva? Ei bine? m-a întrebat el când eu am ezitat 

Am încercat să-mi imaginez. Părea atât de romantic - un 
tânăr frumos opreşte trăsura ca să intre în vorbă cu o tânără, 
complet necunoscută, iar discuţia lor e atât de plăcută, încât ea 
îl invită acasă. 

-Nu ştia nimic despre el? 

- Nu. Îşi vizita o mătuşă în Charlottesville. Nu era din 
partea locului şi nu auzise niciodată de familia Foxworth. 

- Bănuiesc că el a fost fascinant. 

-Tu l-ai fi invitat la tine acasă? 

-Nu, nu imediat, am spus, dar ceva din mine ar fi vrut să 
spună „da, aş fi dorit ca aşa ceva să mi se întâmple mie, di 
" Confuzie generată de necunoaşterea sensului unor cuvinte asemânk 


toare in limba engleză - stock market („bursă de valori”) şi stodi 
(ciorapi) (n.red.) 
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ştiam unde bate Malcolm, şi anume la ceea ce era cuviincios 
și decent. 

= Vezi ce spun? El ar fi trebuit să-şi dea seama imediat ce fel 
de femeie era. 

-Cât s-au curtat? 

Malcolm a zâmbit răutăcios. 

- Nu suficient de mult, a zis. 

- Dar, Malcolm, probabil că tu mi-ai făcut curte o perioadă 
încă şi mai scurtă. 

-Nu e acelaşi lucru. Eu am ştiut ce fel de femeie ești; nu 
aveam nevoie de dovezi nesfârşite pentru a-mi demonstra și 
susţine părerea. E] a fost orbit de la bun început și a dat zor să 
îi ceară mâna. Mi-a mărturisit odată bănuiala lui că mătușa 
ei o adusese la Charlottesville cu unicul scop de a cunoaște un 
domn de familie bună. Duplicitatea femeilor! Nu m-ar sur- 
prinde să aflu că plănuise să traverseze strada exact la ora aia, 
ştiind că trecea el pe acolo. Mi-a spus că a zâmbit la el atât de 
suav, încât pur şi simplu a trebuit să oprească trăsura. 

-Nu pot să cred asta. 

-Eu pot. Femeile de genul ăsta sunt mereu intrigante. 
Par atât de simple, de sincere, de inocente, dar complotează, 
crede-mă. Iar unii bărbaţi, ca tatăl meu, le cad mereu în mreje. 

- Aşa e noua lui mireasă? 

Nu mi-a răspuns. 

-Ei bine, așa e? 

- Tot ce-i posibil, a spus el şi a împăturit zgomotos ziarul. 

Voiam să îi dau replica, dar Lucas a venit să anunţe să ma- 
şina era în faţa casei. 

-Du-te şi ajută cu bagajele şi cuferele, am spus eu. M-am 
ridicat, dar Malcolm a rămas cu privirea în gol. Ei bine? 

A scuturat din cap ca pentru a alunga un gând şi m-a urmat 
la uşa din faţă, în timp ce Garland şi o tânără care-i putea fi 
fiică ieșeau din maşină. A ţinut-o în aşa fel încât mi-am dat 
seama brusc că această copilă era soţia lui! Am fost zguduită 
în în 2 M-am în- 
tor: l-am văzut 
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era aproape de nerecunoscut, atât de schimonosit era din pri. 
cina șocului. 

- Dumnezeule, a spus Malcolm, e însărcinată! 

Am ştiut pe dată ce-l ingrijora - un nou moştenitor. S-a 
făcut vânăt la faţă şi şi-a strâns pumnii. 

-E însărcinată, a repetat, ca pentru a-şi confirma lui însuși 

Într-adevăr. era. O tânără, de altfel delicată, zveltă şi cu o 
înfățișare inocentă, cu părul castaniu, care părea a fi în ultimele 
luni de sarcină. Garland ne-a văzut în uşă şi a fluturat viguros 
mâna, ând-o pe Alicia de cot ca s-o conducă. 

El nu părea să fi imbătrânit mult de când pornise în câlă- 
tore Aveam fotografii din care să-mi dau seama. Mai degrabi, 
o călitorie prelungită şi căsătoria cu o tânără atât de frumoas 
Si îăzuseră să pară mai tânăr. Am văzut mari asemănări fizice 
între el şi Malcolm, dar Garland avea un pas uşor și un zåmbet 
cald, care lui Malcolm îi lipseau. 

Garland era aproape de aceeaşi înălţime şi avea aceiași 
==eri lağ. Pârea atletic, puternic şi vioi. Nu m-a surprins căo 
fază atât de tânără era atrasă de el. Arăta cuceritor în jacheta 
ki lejeră sport și în pantalonii crem. 

iar soția lui era de-a dreptul strălucitoare. A păşit uşor şi 
gaos spre noi pentru a fi prezentată. 

Avea ochi mari albaştri şi un ten ca de piersică, de genul 
celor pe care le vezi doar în reviste. Avea buze moi şi catifelatt 
Și == mas mic, delicat, puţin câm. Am fost pe loc invidioasă pt 
trăsătnrile ei fine și feminine. Avea mâinile foarte mici şi gå 

E=zz3 și grațios. Din multe puncte de vedere, imi amine 
de Corrine, mama lui Malcolm, şi am înţeles de ce Garland 
Farworti: a dorit-o şi a luat-o drept a doua soţie. Când a vinta 
probabil s-a gândit la Corrine aşa cum era ea când a întâlnite 
prima oară traversând acea stradă în Charlottesville. 

M-am întors repede spre Malcolm pentru a-i vedea rex} 
la vederea ei. Ochii i se micşoraseră, privirea îi era concentra? 
Desi se pregătise să fie sever şi rece la sosirea lor, am văzut cut 
băsâzurile i s-au imblânzit. La ce fel de femeie se aştepust 
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m-am întrebat eu. Sau poate că ca îi confirma aşteptările și de 
aceea părea atât de afectat. 

- Malcolm, arăţi absolut... îmbătrânit, a spus tatăl lui și 
a râs. Alicia, el c fiul tău vitreg. Malcolm, ea e mama ta vitregă, 
Alicia. 

Malcolm s-a uitat la tatăl lui. Am văzut cum pe chipul lui a 
apărut o expresie dispreţuitoare. 

- Mamă? Bun-venit, mamă! a spus el şi a întins måna. 

Alicia a zâmbit şi i-a luat mâna, dar i-a dat drumul aproape 
imediat şi s-a întors spre mine, ca și Garland. 

— Ea, a spus Malcolm, pronunţând cuvintele apăsat şi lent, 
e doamna Foxworth, doamna Malcolm Ncal Foxworth. Olivia. 

- Măi, măi! Îmi pare bine, Olivia, a spus Garland. 

Un fior mi-a trecut prin inimă. Din privirea lui Garland 
mi-am dat seama că Malcolm nici măcar nu-i scrisese să-l 
anunţe că se însurase. Asta însemna că nici măcar nu ştia de 
existența celor doi nepoți! 

- De ce nu mi-ai spus? l-a întrebat Alicia pe Garland. 

Avea un stil inocent și simplu. Cunoscându-şi bine fiul, 
Garland ar fi preferat să treacă peste acest moment stânjenitor. 
Am simţit asta. Mai târziu, poate că va fi vorbit în particular 
cu fiul lui şi şi-ar fi exprimat nemulțumirea pentru că fusese 
pus în faţa unei asemenea surprize. 

- Garland? 

- Pur şi simplu pentru că n-am ştiut, dragostea mea, a spus 
el, fixându-l pe Malcolm. 

Vedeam expresia de satisfacţie de pe faţa lui Malcolm, pe 
care o avea de obicei când înfrângea pe cineva. 

-De cât timp sunteţi căsătoriţi? 

- De peste trei ani, a spus Malcolm. 

- Avem doi copii, am intervenit cu, nerăbdătoare pentru că 
Malcolm îi ţinea în faţa casei şi le dădea veştile una câte una. 
Doi băieţi. 


z i = i ui ca să vezi! Alicia, eşti bunică înainte să fii 


3% VC. Andrews 


Alicia a zâmbit cu căldură, şi Garland a îmbrăţişat-o, strån- 
gând-o la piept cu atâta forță, încât m-am temut că-i pune în 
pericol sarcina. Ea părea foarte fragilă. 

Ei, să ne vedem de sosirea acasă, a propus Garland, înaintând, 
Malcolm a păşit deoparte, şi eu i-am însoțit în casă. 
— Văd că s-au făcut nişte schimbări pe-aici, a spus Garland, 
Se referea la unele lucruri făcute de mine pentru a înveseli 
foaierul — adăugarea unor peisaje mai vii şi a unor imagini cu 
scene bucolice, plus câteva covoare colorate. Toate foarte inspi- 
rate, a adăugat el spre lauda mea, făcând cu ochiul. 

Nu puteam să nu-l plac. Era foarte agreabil şi vesel. Avea 
o energie pozitivă, care era contagioasă. lar Alicia radia. 

-E exact cum ai promis, a spus ea și l-a sărutat pe obraz, 
dar sărutul era mult mai afectuos decât săruturile lui Malcolm 
pentru mine, aproape pasional, și am fost invidioasă. 

— Apartamentul vostru e în aripa de sud, lângă celal Oliviei, 
a precizat Malcolm, părând mai degrabă un manager de hotel 
decât un fiu care-şi primește acasă tatăl şi soția tatălui. F cel pe 
care l-ai solicitat. 

- Bun. Păi să ne instalăm și apoi vreau să-mi văd nepoţii, 
nu, Alicia? 

-A, da, abia aştept. 

-Şi cina. Suntem amândoi lihniţi. Mâncarea din trenuri 
lasă mult de dorit. Ai călătorit mult, Olivia? m-a întrebat el 
Sau Malcolm te ţine prizonieră la conacul Foxworth? 

- Ei, n-am călătorit mult, nu, dar am venit cu trenul imediat 
după ce ne-am căsătorit. 

-E din New London, Connecticut, a spus Malcolm. Nv- 
mele ei de fată era Winfield. Tatăl ei făcea afaceri cu nave, din 
păcate a decedat recent... 

-A, o yankee, aşa deci? a spus Garland. Alicia e din Rich 
mond, Virginia, aşa, ca să nu ne războim între state, a adăugă 
el şi a râs cu poftă. 

Malcolm, in spatele meu, a făcut o grimasă, dar Alici? 
mi-a zâmbit. 
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- Nu vei avea de ce să te războieşti cu mine, a spus ea, strân- 
gându-mi mâna. 

Trebuie să recunosc că am fost cucerită de căldura și felul 
ei sociabil de a fi. Era la fcl de lipsită de inhibiţii ca un copil de 
patru ani. Deşi îmi spuneam că e doar o dovadă de lipsă de edu- 
caţie, nu puteam să nu fiu fascinată dc firea ci deschisă. E ade- 
vărat că avea doar nouăsprezece ani, dar călătorise prin aproape 
toată Europa şi era cu un bărbat foarte sofisticat. Ar fi trebuit 
să se maturizeze rapid, cu toate astea nu părea afectată de că- 
lătorii sau de realizarea faptului că era o femeic foarte bogată 
şi soţia unui bărbat distins. 

- A, doamna Wilson şi doamna Steiner, a spus Garland, 
văzându-le stând deoparte. 

Mary Stuart stătea timidă în spatele lor. 

- Bun-venit acasă, domnule Foxworth! a spus călduros 
doamna Wilson. 

- Bun-venit! a zis şi doamna Steiner. 

El le-a luat mâinile ambelor femei şi le-a sărutat. Au fost 
vădit jenate de un asemenea salut. 

- Am devenit tipic continental, călătorind prin Europa, a spus 
el. Voi două să vă feriţi de mine. 

Cele două femei au chicotit ca nişte şcolăriţe. Mi s-a părut 
absolut nepotrivit să se poarte aşa cu servitoarelc, dar vedeam 
cum îl admiră mult mai mult decât îl admirau pe Malcolm. 
Garland s-a uitat la Mary Stuart, servitoarea angajată după ple- 
carea lui. 

- Bună ziua! a spus el. 

Ea a salutat din cap, și el a privit în jur. 

-Aceştia sunt toți servitorii? 

- Olsen e în grădini, la muncă, am spus eu. Vă puteţi întoar- 
ce la treburi, le-am zis cu servitoarele, şi ele au plecat repede. 

Garland a lăsat bărbia în piept şi l-a privit fix pe Malcolm. 

-Suntem nevoiţi să strângem punga? a întrebat el. 


- Si icăm bune practici 
rent: 
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- Înţeleg. Ei, pentru că acum va mai veni un copil şi cu noi 
doi cu tot, va trebui să mai angajăm servitori, nu, Alicia? a 
spus el. 

-Cum zici tu, dragul meu. 

Am văzut cum Malcolm se strâmbă ca de durere. 

—'Tot înainte, a declamat Garland şi şi-a condus mireasa pe 
scara dublă, arătându-i diverse lucruri, pe când ea chicotea sau 
exclama de admiraţie. 

Eu şi Malcolm am rămas jos, privind după ei. Mă simţeam 
de parcă un vânt turbat, dar călduros dăduse buzna pe ușile 
conacului Foxworth, stârnind ceva ce stătuse adormit două 
secole. Îmi tăia răsuflarea. 

- Acum vezi cât de penibil este, a mormăit Malcolm. Inte- 
legi de ce am părerea asta despre el. 

- De ce nu i-ai scris despre căsătoria noastră sau despre 
naşterea copiilor? am întrebat. 

-Nu mi s-a pârut necesar, a zis el. 

-Nu ţi s-a părut necesar? 

- Nu. Cât despre ea... nu uita, tu ai fost prima aici şi eşti mai 
mare. Traleaz-o ca pe o copilă şi nu le permite servitorilor să 
accepte alte ordine decât ale tale, a poruncit el. 

— Dar dacă Garland vrea ceva? am întrebat. 

Nu mi-a răspuns, A mormăit ceva de neînțeles în barbă şi 
s-a întors în salon, poate ca să termine de citit ziarul înainte 
de cînă. 

Am urcat la băieţi să-i îmbrac pentru prima lor întâlnire cu 
bunicul şi cu bunica vitregă. 

Garland nu pricepea de ce Malcolm nu le permitea băieţilor 
să stea cu noi la cină. La început, Malcolm n-a vrut să discute 

despre asta, dar insistențele lui Garland i-au smuls în sfârși 
un răspuns. 

~ Fiindcă, tată, ce fac ei nu e agreabil pentru apetit. 

-Asta € ridicol. Aşa sunt copiii. Așa erai şi tu, a spus el. 

Faţa lui Malcolm s-a făcut roşie, dar buzele i s-au albit atèl 


de rău, că nu se mai deosebeau dedin 
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- Chiar aşa era, i-a spus Garland Aliciei. Era suficient ca 
să epuizeze orice femeie. Punea la nesfârşit întrebări. Mama lui 
nu putea să-l pună să facă nimic fără ca el să tot întrebe de ce. 
Uneori, veneam acasă şi o găseam absolut exasperată din cauza 
lui. O ţin minte cum mergca prin casă cu Malcolm după ea, care 
voia să ştie una sau alta. Fugea de el. O extenua, a repetat el, 

- Şi ce, am pus-o pe fugă? a întrebat Malcolm printre dinţi. 
Aveam de două ori mai mulţi servitori pe atunci, inclusiv o bonă 
permanentă. 

-Şi de toţi era nevoie din cauza lui, a răspuns Garland, re- 
fuzând să se lase tras intr-o ceartă. 

Alicia a zâmbit blând, şi chipul lui Malcolm s-a relaxat. 

Garland a insistat ca farfuriile lui şi ale Aliciei să fie puse 
una lângă alta pe partea stângă a mesei. Malcolm s-a oferit 
să-i cedeze lui locul din capul mesei, dar Garland nici n-a vrut 
să audă. 

- Suntem încă în luna de miere, á zis el, şi-apoi, n-am putea 
sta niciodată atât de departe cum staţi voi doi, nu, Alicia? 

- O, nu. Peste tot unde am mers în Europa, Garland insista 
să stăm unul lângă altul. Era complet tiranic când venea vorba 
de asta. 

- Îmi închipui, a spus Malcolm, dar pe un ton mult mai 
blajin de data aceasta. 

- Tatăl tău nu înceta niciodată să mă amuze, pe mine şi pe 
oricine era cu noi. Ne alăturam adesea altor turiști americani, 
a explicat ea. Avea o voce blândă, melodioasă, mieroasă. Şi mă 
jenam mereu cu el, a adăugat ea, întorcându-se spre mine. 

Avea un zâmbet prietenos, sincer. Am aprobat din cap şi am 
zâmbit. Malcolm se holba la ea de parcă era vreo specie inedită, 
pe când mie mi se părea că seamănă mai degrabă cu unele 
dintre tinerele care participaseră la banchetul meu de nuntă. 

-Dar spune-le adevărul, Alicia. Ţi-a plăcut fiecare clipă, 


a spus Garland. 


ca mut veneau 
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şi plecau. Când m-am uitat la Malcolm, aşteptând o expresie 
de dispreţ, pe chipul lui am citit invidie. Mi s-a părut chiar 
că ochii îi zâmbesc. Această expresie i s-a şters când s-a întors 
spre mine. A 

- Va trebui să vå povestim totul, a spus Garland, mai de- 
grabă câtre mine decât către Malcolm. Vă vom plictisi de moarte 
zi şi noapte cu nesfărşite detalii şi poze, dar aşa e când te câsă- 
torești cu fiul lui Garland Foxworth, a adăugat el şia râs. i 

-Nu trebuie să ascultați nimic dacă nu vreţi, a intervenit 
Alicia. 

_ Dar vrem să ascultăm, i-a spus Malcolm. Dacă povesteşii 
tu. Adică dacă tatăl meu te va lăsa să povesteşti fără să te tot 
întrerupă. 

-Nu voi vorbi decât dacă trebuie, a spus Garland. Promit, 
a adăugat cl, ridicând mâna dreaptă. 

—Nu-l crede, a zis Alicia. 

Malcolm a zâmbit. De fapt aproape a râs. Cât a durat cina, 
am văzut chipul lui Malcolm îmblânzindu-se tot mai muli, 
ajungând să converseze încontinuu cu Alicia. Discuţia nu m-a 
inclus și pe mine. Era ca şi cum şedeam la o masă separată, mån- 
când singură. Fata era ca un ghid viu de călătorie, iar Malcolm, 
care călătorise şi el destul, părea vrăjit. Garland mânca lacom. 

-Copiii sunt adorabili, i-a spus Alicia lui Malcolm. Văd 
sângele Foxworth la ei. 

-Mai mult la Mal, a spus Malcolm. 

-Asta doar fiindcă Joel e încă foarte mic. A, abia aştept să 
se nască şi copilul nostru, a spus ea, bătând din palme. 

Sălta în scaun. Eram uluită de manierele ei la masă. Vorbea 
cu mâncarea în gură; se agita ca o pasăre în scaun și bea vinul 
de la cină ca pe apă. Malcolm era extraordinar de tolerant in 
seara aceasta. Probabil, mi-am închipuit eu, fiindcă era prin 
noasiră cină impreună. 

- Cât de avansată e sarcina? a întrebat Malcolm. 
-Am intrat în luna a opta. 


-Nu e timp de pierdut, a sp x 
a adăugat râzând. 
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- Nu prea pierzi timpul, chiar deloc, a spus Alicia. 

S-au privit cu atâta pasiune, încât eu am roşit, S-au sărutat 
iar. De fapt, au marcat cu câte un sărut aproape fiecare pro- 
puzitie pe care și-o adresau. 

Malcolm părea să treacă de Ja iritare la pură plăcere. Când 
Alicia i-a acordat întreaga ei atenţie, a fost vrăjit. La un mo- 
ment dat, ea a întins mâna peste masă şi i-a atins încheietura. 
L-am văzut roşind, dar nu și-a tras mâna. 

A fost ideea lui Garland să servim cafeaua pe verandă. 

- Alfresco, a spus el cu un gest grandios. 

Şi-a pus un şervet pe braţ, ca un chelner, şi s-a ridicat, în- 
tinzând celălalt braţ spre Alicia. 

-Ne-am distrat tare bine în Italia, a spus Alicia. 

Când Malcolm s-a ridicat, Alicia şi-a pus o mână pe braţul 
lui și alta pe cel al lui Garland. Am fost uluită că Malcolm per- 
mitea asta. Cu Alicia intre ei, au pornit spre verandă. 

Când am ajuns şi eu afară, se amuzau toţi trei pe seama 
descrierii făcute de Alicia a unei plimbări cu gondola prin 
Veneţia. Se ridicase şi îl imita pe Garland. 

- „Staţi jos, domnule, vă rog“, îl implora gondolierul, poves- 
tea ea, ingroșându-şi dramatic vocea. Dar tatăl tâu băuse cam 
mult vin și credea că poate merge ca pe sârmă. „Nu e o proble- 
må“, fâcea el, „o să fiu eu comandantul.“ Ceilalţi pasageri erau 
șocați. Gondolierul îl tot implora şi gondola începea să se cla- 
tine. S-a clătinat şi ca în faţă și în spate pe tocuri. Şi apoi, ce să 
vezi? a zis ea. Garland... A râs, şi Garland a râs şi el amin- 
tindu-şi acest episod. Garland a căzut peste bord, a zis ea şi a 
căzut în faţă spre Malcolm, care a prins-o repede ca să nu-i 
cadă în poală. 

Garland hohotea, dar Malcolm a roşit când m-a văzut 
În ușă. 

- Cafeaua va fi servită imediat, am anunţat eu. 

- “Toată lumea încerca să-l pescuiască din canal, a continuat 
Alicia, ignorând sosirea mea. Dar el refuza orice ajutor, sus- 
ținând ci ebi ă în cele din 


urmă í 
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A încheiat, așezându-se pe genunchii lui Garland, cu braul 
pe după gâtul lui. S-au sărutat iar. 

- Are darul povestirii, a spus Garland. Deci, a zis el întor- 
cându-se spre mine, va trebui să stăm de vorbă într-o zi şi 
să-mi povesteşti totul despre nunta voastră, cum te-a cucerit 
fiul meu, cum te-a minţit pentru asta... 

Toți au izbucnit iar în râs, iar Alicia a început altă istorisire 
despre Garland în Eurapa. Înainte să se încheie seara, am decis 
să le numesc „Poveşti cu Garland Foxworth, de Alicia Fox- 
worth", Nu mai văzusem, nici nu mai citisem despre vreo fe- 
meie atât de devotată cum îi era Alicia lui Garland, Era atentă 
la orice gest mărunt pe care-l făcea el. Pur şi simplu venera 
pământul de sub picioarele lui. 

Seara cu eì s-a încheiat când au mărturisit că sunt obosiji 
după călătorie. Alicia şi-a pus capul pe umărul lui Garland, 
şi el a cuprins-o pe după mijloc. Apoi, amândoi, părând mai 

degrabă tineri însurăţei de vreo douăzeci de ani, nu un bărbat 
în vârstă de cincizeci şi opt de ani şi o gravidă de nouăsprezece 
ani, au intrat în casă şi au urcat scările. 

Eu și Malcolm nu ne-am prea vorbit după retragerea lor. 
Lumina şi veselia părăsiseră veranda odată cu Alicia. 

- E foarte drăguță, am zis eu. 

-Chiar e? 

-Ca o păsărică zburdând în jurul tatălui tău, nu ți se pare? 

- Sunt obosit, a spus el. Toată vorbăria asta mi-a dai o 
migrenă. 

A plecat spre camera lui. 

Eu nu m-am grăbit să urc. Când am ajuns sus, i-am verificat 
mai Întâi pe băieţi. Dormeau adânc. Bunicul lor îi amuzase, și 
recunosc, mi s-a părut că Mal l-a plăcut pe dată. Mi-am închi- 
puit că Garland avea să fie un tată mult mai bun decât fusese 
Malcolm până acum. Cel puţin lui Garland părea să-i placă copii 

Când am trecut pe lângă ușa lor, am auzit că erau încă teji 
Vorbeau şi chicoteau ca nişte adol i itai, simțind 
şi eu, fără să vreau, o bucurie 

liniştită și veselă. 
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Relaţia lor era aşa cum ar fì trebuit să fie a mea cu Malcolm, 
m-am gândit. Era aşa cum visasem eu să fie. Dincolo de acea 
uşă, Garland o ținea pe Alicia în braţe. O strângea la piept pe 
frumoasă lui mircasă şi o făcea să se simtă dorită şi energică. 
Mi-am închipuit mâna lui pe pântecul ei, ca să simtă viața care 
creştea acolo. Nici măcar o dată Malcolm nu se arătase dornic 
să facă asta. În ultimele melc luni de sarcină, când mă mişcam 
ancvoie, mă evita. 

De ce trăsăturile Aliciei nu se îngroşascră şi nu se lăţiseră 
ca ale mele? Dacă o vedeai de la bust în sus, nici nu ghiceai că 
e însărcinată. Parcă nu era corect ca fetele acestea zvelte şi de- 
licate să nu-şi piardă nimic din farmecul feminin. 

Mi-am văzut de drum. Invidia mă făcea tristă, nu furioasă. 
Dormitorul meu cra exact lângă al lor, iar peretele pe care era 
măsuţa mea de toaletă era mai subțire decât ceilalți. Dacă stä- 
team acolo şi-mi lipeam urechea de el, îi auzeam ca și cum 
eram în cameră cu ei. 

-E exact femeia cu care mă gândeam că se va însura Mal- 
colm, a spus Garland. 

-E tare înaltă, a spus Alicia. Mi-e milă de ca că e atât de 
înaltă. 

— Mie mi-e milă că s-a măritat cu Malcolm, a spus cl. 
- Vai, Garland. 
-El n-a înţeles niciodată femeile. Nici măcar n-a avut vreo 
iubită, să ştii. 
— Săracul. 
— Sărac? Exact asta nu e, şi nici tu, draga mea, a spus el. 
A urmat o tăcere care știam că e umplută cu un sărut. 
|. — Am fost bogată din clipa când ai păşit tu în casa noastră, 
i-a spus ca. 
Apoi s-a făcut linişte. 
| M-am dus în patul meu, singură, întrebându-mă cum aș pu- 
tea concura cu o fiinţă atât de frumoasă şi de inocentă. Fiecare 
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a evitat să se uite la mine. Statura ei minionă avea să sublinieze 
înălțimea mea. 
O uram, sau cel puţin voiam s-o urăsc. 
Şi, totuşi, cât de greu era să-mi înfierez inima împotriva ei 
doar pentru că ea avea tot ceca ce-mi doream cu. 


Alicia a apărut în dimineaţa următoare cu aceeaşi energie 
şi vesclie. De fapt, părea să se deschidă spre viaţă aşa cum o gar- 
denie superbă se deschide spre soare. Nici un mic dejun al 
nostru nu fusese atât de animat. Garland a spus că amândoi 
dormiseră ca doi prunci. 

- Ceea ce dovedeşte cât de important e pentru un bărbat să 
se întoarcă acasă, a zis el. Acasă la noi, a adăugat el, uitându-se 
la Alicia. 

Părul ei castaniu bogat era prins sus, cam ca al meu, dar al 
ei era lucios şi îi dezvăluia urechile mici şi gâtul fin și alb. Îmi 
dădeam seama că Malcolm e fascinat de ea. Îmi imaginam cà, 
la fel ca mine, se așteptase de la ei să fie mai degrabă apatici, 
ținând cont de ora matinală şi de oboseala călătoriei. Dar pä- 
reau complet revigoraţi. Probabil Garland avea dreptate în pri- 
vinţa importanţei întoarcerii acasă. 

A insistat să-l însoțească pe Malcolm la birouri şi să se pună 
imediat la curent cu afacerile. 

-Ştiu că am multe de recuperat. Malcolm n-a lăsat nicio- 
dată lucrurile să stagneze, a explicat el pentru Alicia. Poate că 
fiul meu e în multe defecte, dar un lucru e sigur, e un geniu 
a! finanţelor. 

- A tot spus asta despre tine, Malcolm, a replicat Alicia. 
Când l-am întrebat cum de poate sta atât timp departe de afa- 
ceri, a spus că are toată încrederea în aptitudinile tale. 

M-am aşteptat la un răspuns sarcastic din partea lui Mal- 
colm, dar el părea să fi amuţit. A ridicat din umeri cu o mò- 
destie ce nu-l caracteriza. 

— Ar trebui să mergem, îz: 

Garland şi-a luat 1 
încât am fost de-a d 
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a văzut expresia de pe (aţa mea şi, imediat ce au plecat, mi-a 
explicat că era prima oară când se despărțeau de când plecaseră 
împreună în călătoria prin Europa. Malcolm îşi luase la re- 
vedere de la mine la fel de scurt și de rece ca întotdeauna - 
un mic sărut pe obraz și câteva vorbe despre servirea cinci la 
ora obişnuită. 

-Vreau să-mi povesteşti cât de greu ţi-a fost să fii stăpâna 
unei case atât de mari, m-a abordat Alicia, apoi a adăugat re- 
pede: O, nu pentru că aş vrea s-o preiau cu. Doar că mi se pare... 
absolut copleşitoare. 

Am privit-o fix o clipă. Mi s-a părut sinceră, dar nu puteam 
să nu am suspiciunile lui Malcolm. Cine știe cum aveau să stea 
lucrurile peste o săptămână? Peste o lună? 

-Am totul bine pus la punct, am zis eu. Servitorii au sarcini 
clar trasate şi fiecare zi e riguros organizată. 

- A, sunt convinsă că aşa e. Nu vreau să fac nimic pentru a 
perturba ordinea lucrurilor. Va trebui să-mi spui ce am eu 
de făcut. 

- Fii sigură, am zis eu foarte apăsat, dar ca fie n-a auzit, fie 
a ignorat orice nuanţă de ameninţare din răspunsul meu. 

-Nu vreau să deranjez pe nimeni, a spus ea. Tot ce-mi do- 
resc în viață e să-mi fac soțul fericit. Garland e minunat. A fost 
minunat cu mine şi cu familia mea, nu cred că-l voi putea râs- 
plăti vreodată. 

-Ce a făcut pentru Line şi familia ta? am întrebat, cu inocenţă. 

-Garland era unul dintre cei mai buni şi mai vechi prieteni 
ai tatei. Încă din şcoala generală. Tata s-a rănit la spate într-un 
accident de călărie pe când cra tânăr, și asta l-a împiedicat să 
găsească genul de slujbă cu care să-şi poată întreţine familia. 
Dar Garland s-a implicat şi i-a aranjat propriul lui birou de 
contabilitate, căci muncă de birou e tot ce poate face. Apoi, 
Garland a început să-i trimită clienţi. Fără ajutorul lui, mă 
indoiesc că ne-am fi descurcat. 

Aveam propriile opinii despre altruism, convinsă că actele 
caritabi i pe viitor. Oare 
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Garland Foxworth pusese ochii de la bun inceput pe această 
fată frumoasă? , f 

- Câţi ani aveai când Garland a început să vină la voi acasă? 

- A, ţin minte că venca când aveam cinci sau şase ani. Când 
am implinit doisprezece, mi-a cumpărat brățara asta frumoasă 
de aur, Uite, încă o port, a zis ea, întinzând mâna. 

- Doisprezece ani? 

- Da. Când am implinit paisprezece ani, făceam plimbări 
împreună. Eu sporovăiam, ținându-l de braț, iar el asculta, cu 
un zâmbet adorabil. Mă făcea să mă simt minunat. Am ajuns 
să aştept vizitele lui mai ncrăbdătoare decât aşteptam orice all- 
ceva. M-a săruta! când încă aveam paisprezece ani, a șoplit ea, 

- Poftim? Aveai doar paisprezece ani? 

- Da, şi nu pe obraz, a adăuga! ea cu ochi scânteietori. 

Probabil figura mea era o carte deschisă. Mi-a remarcat 
uluirca vădită. 

-Ştiam de pe-atunci, nu înţelegi? 

- Nu, nu înţeleg ce să știe încă de pe atunci un bărbat de 
vârsta lui şi o fată de paisprezece ani. 

- Era dragoste, a spus ea fără ezitare. Dragoste adevărată și 
neîndoiclnică. A început să vină la mine acasă tot mai des. 
Mergeam la plimbări cu trăsura prin parc, oprindu-ne ore în 
şir ca să ne uităm la păsări. Vorbeam încontinuu, dar n-aş putea 
să-ţi spun despre ce... Conversaţia noastră era ca o melodie 
fără şir. Sunetele mi-au rămas în cap, nu vorbele, a spus ea 
zâmbind pentru sine. 

Am încercat să-mi închipui asemenea fericire, dar habar nu 
aveam ce putea să însemne o melodie din cuvinte. 

- Adoram plimbările cu sania trasă de cai, când iernile din 
Virginia aduceau tone de nămeţi, a continuat ea. Ne ghemuian 
sub pături groase, ne țincam de mână sub ele şi gonearm pri 
vânt, cu feţele roşii de frig, dar cu inimile calde de dragoste 
Nici nu-ţi poţi inchipui cc frumos era! 

- Nu, am zis cu tristă. Nu pot. 

- Vara, erau concerte minun: 
nicul şi plecam să ascultăm muzi 
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și eu îi cântam. Îi place mult să-i cânt, deşi nu am voce de 
cântăreaţă. 

-Dar nu te gândeai niciodată la vârsta lui? 

-Nu. Mă gândeam la cl ca la un bărbat mai în vârstă, dar 
extrem de bun. E mereu atât de plin de energie şi de veselie, 
încât vârsta n-a contat niciodată. 

-Dar cum ai avut curajul să te măriţi cu un bărbat atât de 
vârstnic? Nu vreau să par dură, dar va muri înainte ca tu să 
ajungi la vârsta mijlocie. Părinţii tăi nu s-au împotrivit? 

-Tata a murit cu o lună înainte ca Garland să îmi ceară 
mâna. Mama a fost şocată la început şi s-a opus. A spus același 
lucru ca tine, dar nu m-am lăsat descurajată, şi oricum şi ea îl 
adora pe Garland, înţelegi. Curând, a început să realizeze că 
îl iubesc cu adevărat şi că vârsta nu contează. 

- Ca să fiu sinceră, draga mea, sunt foarte surprinsă că ai 
decis să aveţi copii, dată fiind vârsta lui Garland. 

- A, Garland nici nu putea concepe altfel. A spus: „Alicia, 
când sunt cu tine, mă simt doar de vreo treizeci de ani“ Şi 
chiar arată de vreo treizeci de ani, nu-i aşa? Nu-i aşa? a repetat 
ca, când eu am ezitat. 

- Da, pare mai tânăr decât în realitate, dar... 

- Asta e tot ce contează... ce credem noi, a zis ea. 

Era complet hipnatizată de idila lor. Realitatea necruțătoare 
nu avea voie să distrugă lumca ei colorată în roz. Ea trăia în 
lumea căsuţei mele de păpuşi închisă în sticlă. Evident, mi-a 
fost milă de ea, ştiind că realitatea avea să îşi simtă prezența in 
cele din urmă; dar, totodată, o invidiam pentru fericirea ci. 

- Dă-mi voie să vin cu tine. Mi-ar plăcea să te văd cu copiii. 
Sunt adorabili. Şi sunt convinsă că aș avea de învățat de la tine, 
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să se coboare la nivelul lor mult mai bine decât mine. Foarte 
curând, se juca cu Mal şi jucăriile lui, şi Joel îi privea liniștit. 

~ Simte-te liberă să faci orice vrei, a spus ea. Nu mă deran- 
jează să stau cu ei. 

-Trebuie să fii mai atentă în faza asta a sarcinii, i-am spus, 
gândindu-mă imediat cå Malcolm s-ar bucura ca ea să piardă 
Sarcina. 

Gândul acesta mi-a rămas în cap, agăţat în mintea mea ca 
un ciuline de fustă. Nu puteam scăpa de el, şi, cu cât îmi in- 
chipuiam mai mult că pierdea sarcina, cu atât mă simţeam 
mai fericită. 

Nu puteam să nu mă tem de copilul pe care urma să-l aibă, 
dar nu din aceleași motive ca Malcolm. Eu nu aveam lăcomia 
lui de avere, ştiind că aveam mai mult decât ne era necesar, şi 
asta pentru totdeauna. Dar mă temeam ca nu cumva copilul 
ci să fie mult mai frumos decât ai mei. Până la urmă, Garland 
era tatăl, și era la fel de frumos, dacă nu chiar mai frumos de- 
cât Malcolm; iar ea era mult mai frumoasă decât puteam eu 
spera să fiu vreodată. 

Așa că îmi imaginam cum coboară scările în spirală, cum 
se împiedică și cade pe trepte, accidentul ducând imediat la 
pierderea sarcinii. Ea era prea încrezătoare ca să citească toate 
aceste gânduri pe chipul meu ori de câte ori mă uitam la ea. 

Cât era ziua de lungă, oricând mă vedea, avea o mulțime de 
întrebări - despre conacul Foxworth, despre copii, despre ser- 
vitori, despre Malcolm. 

-Cum e de fapt? voia ea să ştie. Garland exagerează merev. 

-Mai bine afli singură, răspundeam eu. Nu întreba nicio 
dată o soţie cum e soțul ei — nu vei primi un răspuns sincer- 

- Ah. Câtă dreptate ai! a spus ea. 

Nimic din ceea ce spuneam nu părea s-o supere. 

- Eşti tare înțeleaptă, Olivia! Sunt foarte norocoasă ale 
am aici. i 

Mă uitam fix la ea. Vorbea serios, prostuța. Nu simțea id 


urmă de suspiciune? Se mulțumi copii 
Casa asta? o 
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Mă aşteptam, cu timpul, ca relația dintre ea şi Garland să se 
răcească, ca o parte din acrul sumbru al casei Foxworth să 
se pogoare asupra ci, ca. pe măsură ce intra în luna a noua de 
sarcină, să fie greoaie şi irascibilă. Dar nimic din toate acestea 
nu s-a întâmplat. Mesele noastre erau la fel de animate ca în 
prima zi când sosiseră Garland şi Alicia, 

În fiecare seară, Alicia insista pe lângă soţul ci să-i poves- 
tească in cele mai mici detalii despre afaceri. 

-Nu trebuie să te gândeşti că mă vei plictisi, spunea ca, 
Rindcă e munca ta, şi orice arc legătură cu tine mă preocupă. 

Ce vorbe poale! mă gândeam cu. Nu va înțelege ca niciodată 
detaliile afacerilor. 

- Păi, azi am revizuit investiţia lui Malcolm în două hoteluri 
din Chicago. Are o idee de ofertă pentru oamenii de afaceri, 
cu preţuri mai atrăgătoare pentru ci. 

- Cum se cheamă asta, Malcolm? 

-Cum se cheamă? 

- Preţurile mai atrăgătoare? 

- Tarife preferenţial, a răspuns el sec. 

- Da, evident. Ce întrebare stupidă am pus! Ce idee încân- 
tătoare! a conchis ea. 

Încăntătoare? mi-am zis eu. Mă aşteptam ca Malcolm să 
izbucnească, dar el era mai tolerant pe zi ce trecea. 

De câteva ori am fost tentată să-i împărtăşesc gândurile care 
îmi treceau prin cap legate de pierderea sarcinii Aliciei. Voiam 
să văd cum ar fi privit o asemenea posibilitate, dar n-am reușit 
decât să-i spun că mi se pare prea activă şi zvăpăiată pentru 
o gravidă în luna a noua. 

-Fuge în sus şi-n jos pe scări, ținându-şi burta de parcă ar 
avea un balon sub rochie. Uneori e afară şi vorbeşte cu Olsen 
despre flori, alteori o văd săpând cot la cot cu el. leri, am vă 
zut-o ndică å î iveci Am vrut s-o previn, 

in camera 
pă el, 
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-Nu e treaba ta, mi-a spus el şi s-a îndepărtat inainte de 

àa mai continua discuția. 

Poate era incapabil să intrevadă riscul sau poate era atát 
de vrăjii de frumusețea ci ingenuă, incât nu-şi mai vedea pro- 
priul interes. 

Într-o zi, la jumătatea celei de-a noua luni de sarcină, Alicia 
m-a întrebat despre mansardă. 
-E un loc foarte interesant, am zis. 
Am început să-l descriu şi m-am oprit. 
- Dar, de fapt, merită să vezi cu ochii tăi, i-am spus. 
Mi-am imaginat-o urcând treptele acelea mici şi şubrede p 
rătăcind prin imensa mansardă, inţesală de tot felul de obiecte 
în care se putea impiedica şi cădea. 
- Am fost tentată să trec prin uşile alea duble şi să urc scările. 
- A. dar mai există a cale, am spus eu. O scară secretă. 
- Serios? a întrebat interesată. Unde? 
- Printr-o ușă din debaraua camerei din capătul aripii de nord 

- Doamne, o uşă intr-o debara... Vrei să urci cu mine? 

- Eu am fost deja acolo, am zis. Îţi arăt unde e şi te pop 
delecta singură cu vechiturile de acolo. 

- A. mi-ar plâcea, a spus ca, aşa că am condus-o în aripa & 
nord, la camera din capăt. A fost fascinată de cameră. E cao 
ascunzătoare, a zis ea. 

- Da. 

-Casa asta ¢ atât de fascinantă, de misterioasă! Trebuie si-l 
întreb pe Garland despre camera asta. 

- Întreabă-l, am zis eu. Şi să-mi spui ce-ţi zice. am adăuga. 

l-am arătat uşa din debara. 

- Ai grijă! i-am zis când a privit în urmă spre mine. E un fir 


deasupra primei trepte. Trage de el, şi se va aprinde lumini 
pe scară. 


A tras, dar becul nu s-a aprins. Îl deşurubasem eu mai de 
vreme. 


- Probabil s-a ars, am zis. Mai bine renunţă. 
= Nu, e în regulă. Văd bine. 


-Tine minte că eu ţi-am spus să nuite dud i 
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-Nu fi aşa o babă, Olivia! Nu e mare lucru. 

- Du-te atunci, am zis. Eu mă duc să citesc în salonul din faţă. 

A început să urce şi eu am închis ușa în urma ei. Am auzit-o 
tresărind şi apoi răzând. Inima îmi bătea cu putere. Întunericul, 
umbrele, scândurile şubrede din podea - toate erau un mare 
pericol pentru o femeie căreia i se apropia sorocul. Ce proastă 
naivă e! m-am gândit eu, indepărtându-mă. Dacă păţea ceva, 
aveam să fiu prea departe ca s-o pot ajuta. Eu o avertizasem. 
Nu mă putea acuza nimeni. 

Am ieşit repede din cameră şi din aripa de nord. M-am 
instalat în salon şi am început să citesc, aşa cum îi spusese. 
Din când în când, mă uitam spre plafon şi mi-o imaginam 
cum se împiedică şi cade, eventual lovindu-se cu capul de 
unul dintre cufere sau scrinuri, zăcând apoi acolo şi pierzând 
sarcina. 

Ulterior, când aveam să-i spun lui Malcolm ce se întâm- 
plase, avea să îmi mulțumească. Nu direct, poate; dar tot o 
mulțumire avea să fie. Atunci poate ea nu avea să mai zburde 
prin toată casa, făcând pe toată lumea să zâmbească. Poate 
pierderea sarcinii avea să îi ofilească frumuseţea, şi umbrele 
aveau să îi acopere ochii. Disperarea avea să şteargă pentru tot- 
deauna culorile vii de pe chipul ei. Vocea avea să i se schimbe 
şi să i se îngroașe, pierzându-și tonalităţile melodioase. Mal- 
colm nu avea să mai fie fermecat de sporovăiala şi şarmul ei 
linguşitor. Când aveam să stăm la cină şi ea avea să vorbească, 
nu avea să mai fie auzită de careva. 

Nu-mi dădusem seama cât timp trecuse, dar când Garland 
şi Malcolm s-au întors acasă, ea tot nu coborâse. Evident, 
Garland a întrebat de ea. 

- Vai de mine! am făcut eu. Am fost complet acaparată de 
cartea asta. A urcat în mansardă acum ceva vreme. 

-În mansardă? De ce? 

-Så o exploreze. Se plictisea. 

- În mansardă? a repetat Garland şi s-a întunecat la faţă. 
N-ar trebui să urce acolo. 
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-Bu am wertizat-o. dar a insistat, M-a făcut „babà“ pentru 
că am prevenit-o şi a ținut să urce, 

S-a repezit spre scările în spirală. Malcolm a rămas in ușă, 
uitându-se după el, apol s-a Întors spre mine. Nu l-am mai 
văzut nictodată o privire atât de rece. Era o privire ciudată, o 
combinatie între teamă şi furie, mi s-a părut. Arăta de parcă 
tocmai descoperise despre mine ceva ce nu conşiientizase 

până atunci. 

-Ponte ar trebui să te duci după cl, să vezi dacă nu cumn 
s-a întâmplat ceva, am zis. 

Un zâmbet sec i-a apărut brusc pe faţă şi s-n întors să plece. 

Nu mult după accea, am auzil vocea lul Garland şi am ieşit 
în foaier. 

- E totul în regulă? am întrebat. 

Se grăbea spre aripa de sud. 

- Ce? A, da. Ce crezi? Am găsit-o în fața oglinzii prăfuite, 
probând rochiile vechi ale lui Corrine. Trebuie să recunosc, 
îi stăteau bine. 

Malcolm a apărut în spatele meu, ca şi cum aştepta undeva 
în umbră. Am văzut că fierbea de furie, şi totuși... totuși... am 
văzut privirea aceca pierdută în ochii lui, o privire plină, dacă 
nu l-aș fi cunoscut mai bine, de ceea ce aș fi numlt dragoste. 


Aproape două săptămâni mai târziu, Alicia a născut. Doc: 
torul Braxten a venit să asiste la naştere. Eu şi Malcolm am 
aşteptat în foaier. Garland a venit în rotondă şi a strigat câtre ndi. 


-E băiat! Băiau! Şi Alicia e sănătoasă! E gata să meargă 
dans, nu alta. 


- Minunat! am zis, 

Şi-a împreunat mâinile și le-a ridicat în aer înainte sè 5t 
Inapoieze în apartamentul lor. Malcolm n-a spus nimic, d 
când m-am întors spre el, i-am văzut furia pe faţă. 

-M-am rugat ca, dacă e să se nască vreun copil, să fie fath 
a spus el. 


— Ce mai contează acum? Haide să vedem copilul. 
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A ezitat, aşa că am pornit fără el. Nou-născutul, de cum 
l-am văzut prima oară în braţele mamei lui, mi-a tăiat răsu- 
ilarca. Avca părul blond şi ochii albaştri ai fiilor mei, dar acest 
bebeluş emana o pace și o linişte minunate, cum nu mai văzu- 
sem la vreun alt copil. Se uita direct la toată lumea, cu ochi 
limpezi, lucizi — deşi ştiam că bebeluşii nu fac aşa ceva. 

-Nu e frumos? a șoptit Alicia, cocoloşindu-l protector lån- 
gă ea. O să-l botez Christopher Garland, după tatăl lui. 

Garland era acolo, mândru ca orice proaspăt tată. În clipa 
aceea, chiar mi s-a părut că arăta cu douăzeci de ani mai tânăr. 
Formau oare cei doi un cuplu fermecat? Puteau opri timpul în 
loc? Găsiseră Izvorul Tinercţii, sau acesta cra efectul pe care îl 
avea iubirea adevărată asupra oamenilor? Niciodată n-am mai 
fost aşa de invidioasă şi geloasă pe cineva cum eram pe Alicia 
în acea clipă. Avea totul: frumuseţe, un soț iubitor şi atent, şi 
acum un copilaş superb. 

- Felicitări, tată! a spus Malcolm, apărând în cadrul uşii. 

- Mulţumesc, Malcolm. Vino să-ţi vezi mai bine fratele 
vitreg. 

Malcolm a venit lângă mine şi a privit în jos la Alicia şi 
la copil. 

- Chipeş. Un adevărat Foxworth, a spus el. 

- Fii sigur! a zis Garland. Vom împărţi trabucuri mâine, 
nu, fiule? 

— Da, aşa facem, a spus el. Ai reuşit, tată. 

- Fi, nu ştiu dacă a reuşit singur, a spus Alicia. 

M-a făcut să râd. Malcolm s-a înroșit la faţă. 

-Am vrut să zic... Eu... Desigur, felicitări, Alicia, a spus el 
şi a îngenuncheat ca să o sărute scurt pe obraz. 

După felul cum a închis ochii, am ştiut că ar fi vrut ca să- 
rutul să dureze mai mult. 

Cât de ipocrit poate fi! m-am gândit eu. Ştiam că urăște 
bebeluşul, și totuşi putea spune și face exact ceea ce se cuvenea. 

S-a ridicat repede şi s-a îndepărtat de pat. 


-Păi să te lăsăm să te Ai a ià el. 
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Amândoi am părăsit camera. Garland angajase o doică pen. 
tru primele săptămâni, ceva ce Malcolm nu se gândise să fac; 
pentru mine. Ne-am alăturat doctorului Braxten, care erain 
hol, pregătindu-se de plecare. 

- Deci, Malcolm, a spus el, poţi fi mândru de tatăl tău, aşa: 

- Da, a spus Malcolm sec. 

-S-ar zice că m-am înşelat, a adăugat doctorul Braxten. 

- Poftim? 

-S-a mai născut un Foxworth la conacul Foxworth până 
la urmă, nu? a zis el. | 

O clipă, Malcolm n-a răspuns. Buzele i-au pălit şi a privi 
înspre mine. 

- Da, doctore, a zis el. Te-ai înșelat. 

L-a urmat pe doctor în jos pe scări. Pașii lor au sunat 
nişte tunete care vestesc apropierea furtunii. 


Zile de pasiune 


# 


După naşterea lui Christopher, Garland a început să pe- 
treacă mult mai mult timp acasă. Malcolm susținea că e mul- 
tumit să scape de tatăl lui la birou. 

-Nu înţelege detaliile finanţelor complexe, şi eu pierd prea 
mult timp explicându-i. Enervează pe toată lumea cu între- 
bările lui, a explicat Malcolm. E mai bine să se comporte ca un 
pensionar. Aş vrea să se pensioneze oficial. 

Garland nu făcea niciodată intenționat ceva care să mă su- 
pere, dar mă deranja că era tot timpul pe-acasă, fiindcă eram 
obligată să văd cât se iubeau el şi cu Alicia. 

Zăbovea în preajma Aliciei, o privea cum hrăneşte copilul, 
apoi îi lua pe amândoi la plimbări sau în scurte călătorii. Une- 
ori, mă invitau să-i însoțesc, dar refuzam mereu. De cele câte- 
va ori când am surprins în oglindă imaginea mea şi a Alicici, 
mi s-a părut că eu păream mai degrabă mama ei decât soţia 
fiului ei vitreg. Mi s-a părut ridicol să mă gândesc la ea ca la o 
soacră. Ştiam că ar fi prea jenant pentru mine să merg undeva 
cu Garland și cu ea, dacă nu era şi Malcolm cu noi. Şi apoi, a în- 
ceput să se petreacă ceva mai supărător. 

La nici două luni după naşterea lui Christopher, Garland şi 
Alicia au început să se retragă în apartamentul lor în mijlocul 
zilei. Iniţial, nu am înţeles dorința lor de a face asta. Se intor- 


ceau detanean haana parcare Iburaţi tot timpul 
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lipiți unul de altul, sărutându-se şi îmbrăţişându-se. Uneori, 
treceau pe lângă mine ca şi cum nici nu eram acolo. 

EI, cu braţul pe după umerii ei, şi ea, cu brațul după mijlo- 
cul lui, pur şi simplu alergau în sus pe scara în spirală și dis- 
păreau în apartamentul lor pentru tot restul după-amiezii, 
Menajerele şi Lucas zâmbeau cu subînțeles unii la alţii când 
îi vedeau ţopăind în sus pe scări. De câteva ori, i-am auzit fără 
să vreau vorbind despre Garland și tânăra lui soție. Odată, 

eram pe punctul de a intra în bucătărie, când m-am oprit la ușa 
întredeschisă, pentru că am auzit-o pe doamna Steiner vorbind 
cu doamna Wilson. 

-E incredibil, zicea doamna Steiner, cum o fac mai tot 
timpul. Nici nu apuc să intru în dormitorul ăla ca să deretic! 

- La început, era la fel şi cu prima doamnă Foxworth, a spus 
doamna Wilson. 

-Ce diferență între domnul Foxworth cel bătrân și soția lui 
şi Malcolm Foxworth şi Olivia, a spus doamna Steiner. Nu-mi 
amintesc ca ei să fi manifestat vreodată făţiş afecţiune unul pen- 
tru altul. 

- Afecţiune? a spus doamna Wilson. 

-Olivia e atât de rece... Ochii ăia cenușii ai ei sunt ca două 
bucăţi de granit. Mă bucur că băieţii au ochii lui. 

- Da. Oricând e Alicia într-o cameră, e numai lumină și 
veselie, chiar dacă e şi Olivia acolo. Strălucirea Aliciei e prea 
puternică pentru faţa mohorâtă a Oliviei, a zis doamna Wilson. 
Aş vrea ca ea să fie stăpână Ja conacul Foxworth, așa ar trebui. 
E prea drăguță ca să facă pe autoritara. 

~Ar fi o diferenţă ca de la cer la pământ, nu? Una are per- 
manent un zâmbet pe buze, cealaltă doar o încruntare, oricâ! 
m-aş strădui. Ieri, i-a spus lui Mary să şteargă praful în urm 
mea în foaier. 

- Când o femeie e nefericită în dragoste, se răzbună peori- 
cine e în preajmă, a explicat doamna Wilson. 


-Tocmai de aceea aş vrea ca Alicia să fie stăpână la conacul 
Foxworth. 
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M-am îndepărtat de uşă. cu inima bătându-mi atât de tare 
şi cu o furie atât de puternică, încât mă temeam de ceea ce aş 
fi făcut dacă mai ascultam. Alicia uneltea oare ca sâ-i câşti- 
ge de partea ci pc servitori? Nu-l critica niciodată pe vreunul 
dintre ei. Mă făcea să par un căpcăun. lar pasiunea deşănţată 
a celor doi era obiectul admiraţiei servitorilor? Unde era 
decenţa? Unde era demnitatea? Şi, în orice caz, cum puteau fi 
atât de iubitori şi de pasionali? mă întrebam. Era real sau doar 
o prefăcătoric? 

Într-o zi, mirată de pasiunea şi energia lor, i-am urmărit în 
sus pe scara în spirală. Am intrat în camera mea și mi-am lipit 
urechea de peretele de lângă măsuţa mea de toaletă. Ceea ce 
am auzit mi-a adus tot sângele în obraji. 

Sărutările lor erau una, dar gemetele lui Garland în toiul 
extazului pasional şi micile ţipete ale Aliciei erau copleșitoare. 
Îi auzeam în patul lor şi ştiam exact când simțea Alicia orgas- 
mul, sau mai bine-zis orgasmele, deoarece pipa tare de fiecare 
dată; şi de fiecare dată Garland rostea lucruri de genul „O, iu- 
birea mea, iubirea mea, iubirea mea. E bine, nu-i aşa? Nu sunt 
nici pe departe un om bătrân“ 

Uneori, se făcea linişte după aceea, şi credeam că au ador- 
mit amândoi, dar curând o auzeam pe ea dorindu-și din nou, 
şi pasiunea se aprindea din nou. Atunci, mă întindeam în patul 
meu şi încercam sâ-mi imaginez cum ar fi dacă Malcolm 
ar face dragoste cu mine aşa cum făcea tatăl lui cu soţia sa. 
Niciodată nu simţisem nevoia să țip aşa cum fipa ea şi nici- 
odată Malcolm nu-mi zicea lucrurile pe care i le zicea Garland 
ei când era în braţele lui. 

Curând, am ajuns să aştept cu nerăbdare momentele când 
făceau amor, fie că era zi, fie că cra noapte. Să-i ascult pe ei, să 
mi-i imaginez în pat împreună mi se părea mult mai excitant 
decât orice puteam citi în cărți. 

Într-o zi, am ascultat ce vorbeau în sufragerie şi mi-am dat 
seama că ieșeau la o plimbare cu intenţia clară de a face amor 


pe malul lacului. Doar gândul la aşa ceva mi-a făcut inima să 
mesara ic pă 
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rece pe obraji. Privind pe geam, i-am văzut pornind pe poteca 
spre lac. Garland îl ducea pe micul Christopher în leagănul lui, 
l-am văzut dispărând după un colţ, apoi am pornit după ei. 

Mă simţeam vinovată, dar nu mă puteam întoarce. Una era 
să trag cu urechea prin perete, dar să-i văd efectiv făcând amor 
era o tentaţie prea mare. Erau la o distanţă prea mare înaintea 
mea ca să-şi dea seama câ-i urmez. 

Lângă docul unde ţincam o canoc era un luminiş. Pânăam 
ajuns suficient de aproape ca să-i spionez, întinseseră o pătură 
şi se lunpiscră pe ea. Bcbeluşul dormea. 

Silueta Aliciei îşi revenise rapid după naştere. Era imposibil 
să-ți dai seama, uitându-te la ea, că e deja mamă. Părea ma 
tânără și mai plină de viaţă ca oricând. Avea pieptul ferm și 
mijlocul foarte suplu. Avea o talic perfectă de viespe. 

Părul îi curgea până pe umeri. Purta o bluză şi fustă şi îşi 
ținea braţele în jurul genunchilor, privind spre lac. Garland 
şedea lângă ea, sprijinit pe spate în mâini. Au stat așa mult 
timp, şi am început să mă simt stupidă şi vinovată pentru că-i 
spionez. Mă uitam încontinuu în spatele meu ca să mă asigur 
că Olsen, sau vreun alt servitor, nu e suficient de aproape casă 
vadă ce fac. 

Deodată, Garland s-a întors spre Alicia şi a sărutat-o pegi 
Ea şi-a lăsat capul pe spate şi a închis ochii de parcă un singur 
sărut era cheia care deschidea porţile extazului. Mi-am apăsat 

şi eu degetele pe gât şi am privit fascinată cum Garland și-a 
lipit buzele de corsetul bluzei ei, desfăcând şnurul care o f 
nea strânsă. 

A desprins hainele de pe ca atât de delicat și de grațios incl 
acestea parcă s-ar fi topit. Când amândoi au fost dezbrăcați 
unul în brațele celuilalt, cuvintele tandre dintre ei, rostite pë 
încet ca să le aud eu, păreau o litanie lină, cu cadență regulii 
şi continuă. l-am văzut trecând de la pasiune devoratoare 
mângăieri tandre, de la cuvinte la hohote de râs. 

După ce am văzut suficient, m-am întors ca să plec acasă, dl 
m-am simțit atât de lipsită de suflare şi de slăbită, încât m 
temut să şi păşesc. Am auzit plânsetul bebeluşului şi râsul 
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şi am răsullat adânc ca să-mi recapăt controlul. În cele din 
urmă, am lost în stare să mă întorc la conacul Foxworth. 

Am mers direct la etaj, în dormitorul meu, şi am stat acolo 
mai mult de o oră, cu ochii în tavan, revăzând detaliat scena 
de amor la care tocmai asistasem. Cât de rău fusesem înşelată! 
Cât de mult din ceea ce merita o femeie îmi lipsea şi avea să-mi 
lipsească intotdcauna! Mă simţeam de parcă soarta mă trăgea 
printr-o scorbură, târându-mă spre un destin pe care nu-l voi- 
sem niciodată. 

Cândva, poate, portretul meu avea să fic pictat în tonuri 
întunecate şi atârnat pe un perete din conacul Foxworth. Cu 
ochi cenuşii şi buze palide, strânse atât de tare încât avcau să 
pară cusute, aveam să privesc către urmaşii mei. Strănepoții 
mei aveau să privească în sus spre mine şi să conchidă că am 
fost o femeie foarte nefericită, o femeie bântuită de celelalte 
chipuri severe de la conacul Foxworth, o femeie chinuită de 
propria-i existenţă. Și aveau să ştie. 

Cât încă eram în camera mea, i-am auzit pe Garland și pe 
Alicia întorcându-se de la lac. Râdeau, cu voci sonore, vesele. 
Amândoi păreau atât de tineri, încât am simţit că cu eram 
mama vitregă, şi Malcolm era tatâl lui Garland. 

În scara acceca, după cină, Garland şi Malcolm au avut o 
lungă întrevedere în sala trofeelor. Eu şi Alicia am stat în salon, 
cu cei trei copii. Mal le arăta lui Joel şi lui Christopher jucăriile 
lui, explicând despre fiecare, de parcă ei puteau înțelege. Cu sì- 
guranţă, îi lega un sentiment fratern puternic, căci copilaşii 
erau liniștiți, receptivi, atenţi. 

Eu şi Alicia croşetam. Era mult mai pricepută decât crezu- 
sem. Se pare că învățase multe de la mama ei inainte să se mă- 
rite cu Garland. Alicia le zâmbea copiilor, şi-mi zâmbea şi mie. 

- Va fi minunat pentru ei să crească împreună, a spus ea. 
Se vor căsători cu femei frumoase şi minunate şi-şi vor creşte 
familiile aici, la conacul Foxworth. 

- Poate că soții nu se vor înţelege între ele, am zis eu. 
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- A, ba da. Nu spun că nu vor exista mici neînţelegeri. Toată 
lumea le are, dar vor face parte cu toții din familia Foxworth 
şi vor continua tradiţiile. 

-Nu suntem de viță regală, am spus. Nici tu şi nici eu nu 

suntem regine. 

M-a privit o clipă, apoi a zâmbit ca şi cum trebuia să-mi facă 
pe plac. Nu-mi venea să cred îndrăzneala izvorâtă dintr-o minte 
atât de naivă. Eram pe punctul de a-i spune ce cred eu despre 
zămbetele ei, când, în fine, Garland și Malcolm au încheiat 
întrevederea şi au venit la noi. 

Din expresia de pe chipul lui Malcoim am înțeles că discuţia 
fusese aprinsă şi că voia să-mi spună ceva; așa că i-am luat pe 
Mal şi pe Joel, pretextând că trebuie să-i duc sus, şi am părăsit 
încăperea. Malcolm m-a urmat în camera copiilor, ceea ce fi- 
cea rareori. M-a privit cum îi culc pe copii. 

-Ce e? am întrebat în cele din urmă. 

- Am discutat despre testamentul lui. Îşi face unul nou, 
evident. 

- Evident. Te aşteptai la asta. 

- Eu voi primi casa şi afacerea la moartea sa; dar Alicia şi 
Christopher vor putea locui aici cât vor dori. Alicia va primi 
acţiuni în valoare de trei milioane de dolari din diversele noastre 
investiţii, iar Christopher, două milioane, într-un cont. Eu voi 
administra veniturile lor, investindu-le după cum socotesc mä 
bine. Se bazează pe mine mai mult decât credeam. 

- Toate astea ar trebui să te bucure, am zis eu. 

- Tatăl meu îmi recunoaşte abilităţile in afaceri, ceea ce â 
trebui să iei şi tu în considerare. 

L-am privit fix. 

- Nici eu nu mă descurc tocmai rău cu investiţiile mele, 
am spus. 

- Câştigi doar un procent din cât ai pute. 

- Cu toate astea, câştig prin propriii 

= Ce încăpățânare stupidă! E o 
Winfield? 
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- Aş fi crezut că e tipică familiei Foxworth. Tu îmi spui în- 
continuu cât de stupid e tatăl tău, dar cine e mai incrâncenat 
în ideile lui decât tine? 

Malcolm s-a înroșit la față, dar nu s-a întors să părăsească 
incăperea, cum mă aşteptam. 

-Am vrut să cunoşti detaliile astea, a continuat el, pentru 
că vreau să-mi spui dacă simți sau afli câ tatăl meu are vreo 
intenţie să le schimbe. Se pare că Alicia îţi spune totul. Sunt 
sigur că-i va vorbi despre asta. Bănuiesc că nu va fi deloc mul- 
țumită de împărţeală şi că-și va folosi farmecele pentru a-l 
determina să-i dea mai mult. 

- Vrei să spionez pentru tine, să-i spionez pe tatăl tău şi pe 
soţia lui? 

- Tu nu vrei? a întrebat el aspru. 

M-am albit la faţă. El a arborat un zâmbet rece şi prefăcut, 
care mi-a îmbrăcat inima în gheaţă. N-a aşteptat răspunsul meu. 

-E în interesul tău să faci ce spun, şi în interesul băieţilor, 
a precizat el și a părăsit camera fără să privească spre copii. 

Nici măcar o dată de când s-au născut Malcolm nu şi-a să- 
rutat copiii la culcare. 

M-am uitat la ei. Amândoi dormeau deja. Ce bine că erau 
încă prea mici pentru a înțelege vorbele tatălui lor! Dar ce îi 
aştepta când aveau să crească şi să conştientizeze dorinţele lui 
pentru ei şi cerinţele pe care le avea de la ei? 

Am stat acolo, dorindu-mi să rămână copilaşi pentru tot- 
deauna. 


Alicia a vrut să se mute în Camera Lebedei, şi Garland 
a decis în acest sens. Ea fusese mereu fascinată de acea cameră, 
de mobila de acolo şi punea des întrebări despre ea. Am văzut 
cât de nervos devenea Malcolm când ea aducea vorba de ca- 
meră, dar n-aş fi crezut niciodată că avea să-şi dorească să se 
mule într-o cameră care aparținuse primei soţii a lui Garland. 
A doua soţie n-ar trebui să-i reînvie soţului amintirile legate 


de prima lui soție, dar fie Alicia era incapabilă să priceapă asta, 
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În orice caz, într-o scară, la cină, Garland a anunţat că 
Alicia îşi mută lucrurile în Camera Lebedei. 
-Jar micul leagăn lebădă e perfect pentru Christopher, 
a precizat ea. 
Malcolm s-a oprit din mâncat. 
- Acea cameră a fost a mamei mele, a spus el, de parcă ni- 
meni nu ştia. 

- Şi încă e, a zis Garland, A noii tale mame, a adăugat el, 

îmbrăţişând-o pe Alicia. 

-Nu o pot considera „mama mea“ pe o femeie cu mult mii 
tânără decât mine, a izbucnit Malcolm, dar nici lui Garland și 
nici Aliciei nu părea să le pese. 

-Nu vreau să schimb absolut nimic, a intervenit ea. Totul 
a fost păstrat atât de curat şi de îngrijit... Totul pare nou-nou. 

-Nu a dormit nimeni în camera aceea de când... de când 
m-a părăsit mama mea! a exclamat Malcolm. 

- Ei, n-ar trebui păstrată ca un muzeu, a zis Alicia, râzând. 

Nu intenţionase să facă o remarcă crudă, știu asta; dar l-a 
atins pe Malcolm cao lamă prin inimă. Efectiv, chipul i s-a schi- 
monosit de durere. 

-Un muzeu. Îmi place asta. Un muzeu, a repetat Garland. 

A râs împreună cu ea. 

După aceea, Malcolm a tunat și-a fulgerat la adresa modu- 
lui dezgustător în care tatăl lui ceda tuturor capriciilor şi mof 
turilor Aliciei. 

-O răsfață exact la [el cum o răsfăţa pe mama mea, mi-i 
spus el. 

-~ De unde ştii? l-am intrebat. Erai prea mic. Ă 

- Am fost un copil precoce; vedeam, ştiam. Nu exista rochie 
pe care s-o vadă şi s-o vrea şi să n-o primească. Avea suficient 
bijuterii cât să-şi deschidă propriul magazin. El credea că dacă 
îi cumpără la nesfârşit lucruri, o putea face fericită. Înţelegea 
mult mai multe decât alţi copii de vârsta mea. os 

-Te cred, am zis eu. Tată) tău îmi tot zice cât de greu jafo 
marmei tale să te strunească. Erai p: A 
Mama ta nu te putea disciplina 
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modalităţi de a cvita pedepsele sau interdicțiile ei. Ştiai că nu 
arc răbdare sau toleranţă pentru discuţii interminabile. El crede 
că ea a fugit de tine. 

- Asta spunc el? Şi-a încleștat dinții. E] e cel care nu o putea 
controla pe mama. Crezi că ea ar fi fugit cu alt bărbat dacă el 
ar fi fost un soț ferm, puternic, aşa cum ar fi trebuit? Ea avea 
Chiar şi conturi personale, a adăugat cl, şi-şi putea permite să-şi 
facă bagajele şi să plece oricând şi oriunde voia. 

A tăcut brusc şi a părăsit camera, ca şi cum ar fi spus prea mult. 

Poate de aceea voia să deţină controlul şi asupra conturilor 
mele, pe lângă alc lui? m-am întrebat. Avea oare aceleaşi te- 
meri în legătură cu minc, că aș putea să-l părăsesc, să plec şi să 
fac ce poflesc... ceea ce ar fi o ruşine pentru el, ba mai mult 
decât atât, i-ar aminti cum era mama lui și ce îi făcuse ca tată- 
lui său? 

Nu conta ce gândea el despre banii mei şi nici ce credea 
el că vrea Alicia. A doua zi, lucrurile Alicici au fost mutate în 
Camera Lebedei şi uşile au fost deschise. Ori de câte ori eu 
şi cu Malcolm treceam pe lângă elc împreună, el se grâbea de 
parcă l-ar fi putut arde lumina ce sc revărsa din cameră în hol. 
Refuza să privească înăuntru. Se purta de parcă nu exista. Cel 
puţin asta credeam, până când, într-o zi, o remarcă a lui m-a 
pus pe gânduri. 

- E dezgustător ce se petrece acum în camera aia, a spus el, 
iar cu am dedus că fic trecuse pe lângă cameră când ei făceau 
amor, fie îşi pusese urechea pe perete în sala trofeelor şi ascultase. 

Să fi făcut el asta oare? Ar fi făcut el asta? Curiozitatea m-a 
dus în sala trofeelor într-o zi, când Malcolm cra la lucru, şi ei 
erau în Camera Lebedei. 

De la începutul căsniciei noastre, Malcolm mi-a spus clar 
că sala trofeelor e refugiul lui personal, o cameră masculină din 
toate punctele de vedere. Indiferent dacă treceam pe lângă ea 
Sau priveam înăuntru, duhnea a fum de ţigară. De-acum, mi- 
rosul era impregnat în pereţi, mi se părea mie. Într-un fel, îmi 
amintea de biroul tatălui meu, dar erau multe diferenţe. Tata 


avea pe perete ur NN iii 2 
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de la un client mulţumit. Sala 'Irofeclor a hu Garland şi a lin 
Malcolm chiar asta era - o incâpere plină ou troher de aisial 

Erau acolo un cap de tigru y un cap de elefant cu LL LUT 
ridicată. Tatăl lui Garland îi sacrifucave pe amândea iuli un 
safari. Garland impuşcase un urs grizzly, o antilupå și o pum 
în expediţii de vânătoare prin vestul Americii. Male oolan abia 
îşi începuse colecţia proprie. Cu doi ani in urmă, otnorâse un 
urs brun. Acum vorbea despre o expediţie într-un safari african, 

imediat ce afacerile îi permiteau să-şi ia suficiente zile bhrrt 
Garland îl tot îndemna să plece, pentru că avea så be ocupe el 
de tot în absenţa lui; dar Malcolin nici nu vola sâ audâ. 

Pe peretele mai îndepărtat cra un șemineu din piatră de cel 
puţin şase metri lățime. De-o parte şi de alia erau ferestre cu 
draperii din catifea neagră. Pe poliţa lui tronau relicve din 
diverse expediţii de vânătoare. Lângă un perete erau a cânapti 
din piele maro-închis şi un divan asortat. În faţa lor, erau doui 
balansoare şi un fotoliu din piele neagră cu o măsuţă alături. 
Peste tot erau scrumiere. 

Am închis uşile încet în urma mea şi m-am îndreptat spre 
peretele din stânga. De cealaltă parte a acelui perete, Garland 
şi Alicia stăteau în patul-lebădă. Dar când mi-am pus urechea 
pe perete, cum făceam de-acum adesea în camera mea, abia 
dacă le auzeam vocile. Peretele acesta era prea gros. Dezami- 
gită că suspiciunile nu mi-au fost confirmate, m-am Întors, 
când am văzut un portret al lui Garland din tinerețe, îmbrăca 
în costum de safari, ţinând un picior pe leşul unui tigru. Ta- 
bloul era strâmb. L-am mișcat, cu intenţia de a-l îndrepta, când 

am descoperit gaura din perete. 

Nu era foarte mare, dar evident fusese făcută cu un instru- 
ment ascuţit. Mi-am apropiat ochiul de ea şi i-am văzut pt 
Garland şi pe Alicia goi în patul-lebădă. Am tresărit și m-am 
tras inapoi, privind prin sala trofeelor, îngrozită că aş pute: 
fi descoperită. 

De cât timp era gaura aceea acolo? O făcuse oare Malcolm 
imediat ce Alicia se mutase în Camera Lebedei? Sau gaura eri 
acolo de ani de zile, făcută poate de vreun băiat de cinci an? 
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Am lăsat tabloul aşa cum îl găsisem şi m-am strecurat afară 
din sala trofeelor, simţindu-mă acum mai degrabă ca un hoţ 
care sustrăsese din cameră vreun secret preţios. N-aveam să-i 
dezvălui niciodată lui Malcolm ce aflasem, m-am gândit. Eram 
sigură că avea să nege totul; dar ce mi se părea mult mai grav 
era ruşinea pe care aş simţi-o dacă el ar afla că sunt mult mai 
interesată de viaţa sexuală a lui Garland şi a Aliciei decât era 
el de a noastră. 

Era el atât de captivat de soţia tatălui său? Actul de a-i spi- 
ona îl excita la fel cum mă excita pe mine? Întrebările mele 
şi-au găsit răspuns într-o zi caldă de vară. 

Eu şi Alicia terminaserăm de hrănit copiii. Era una dintre 
rarele zile când Garland se dusese la birou. Christopher avea 
acum un an şi jumătate. Joel avea doi şi jumătate, iar Mal cinci. 
Fusese decizia lui Malcolm ca un dascăl să vină acasă și să asi- 
gure educaţia primară pentru Mal şi Joel. Clasa din mansardă, 
care fusese a lui Malcolm și a strămoşilor lui, avea să fie acum 
a lor. În acest scop, a angajat un domn vârstnic, pe domnul 
Chillingworth, un profesor pensionat de la şcoala de duminică. 
Mal îl detesta, iar eu îl găseam cam rece şi mult prea sever cu 
un copil de cinci ani, dar lui Malcolm i s-a părut perfect. 

- Disciplina e lucrul de care au nevoie la această vârstă fra- 
gedă. Acum se formează deprinderile de studiu pentru tot restul 
vieții lor. Simon Chillingworth e perfect pentru asta. Mi-a fost 
mie profesor la şcoala de duminică, a spus Malcolm. 

Cu toate astea, ori de câte ori venea domnul Chillingworth 
pentru lecţii, Mal se opunea, uneori agățându-se de fusta mea 
şi implorându-mă să-l ţin la parter. Dar Malcolm era neîn- 
duplecat. Singurul lucru pe care-l puteam face pentru a alina 
teama lui Mal era să-i dau voie lui Joel să urce cu el, deși Joel 
era mult prea mic pentru lecţii. Malcolm era de acord ca Joel să 
asiste, considerând că micuțul avea să mai înveţe câte ceva. 

Domnul Chillingworth a sosit după prânz pentru lecţia de 
la ora trei ore şi jumătate, iar Mal şi Joel au urcat cu el. Îmi 
era milă de ei pentru că stăteau în mansarda încinsă în acea zi 
toridă de vară, aşa că i-am propus domnului Chillingworth 


126 V.C. Andrews 


salonul din aripa de nord, cel mai răcoros. Dar el nici n-a vrut 
să audă. l 
- Pätrunde suficient aer prin lucarne, a protestat el, şi vreau 
să folosesc tabla şi pupitrele. Copiii trebuie oricum să înveţe să 
suporte disconfortul. Aşa devenim buni creştini. o. 
l-am îmbrăcat pe băieţi cât mai subțire cu putință şi am în- 
cuviinţat din cap cu milă. Alicia efectiv lăcrima pentru ei. A pro- 
mis sâ-l mustre pe Malcolm în seara aceea, dar eu i-am interzis. 

-Nu am nevoie să vorbeşti tu în locul meu, am zis. Și nu 
pot spune că nu sunt de acord cu Malcolm, am adăugat. 

Era o minciună, dar mă înfuria ideea ca Alicia să-l convingă 
pe Malcolm să facă ceva ce aș fi vrut şi eu să facă. 

— Prea binc, a zis ea, dar bieţii băieţi... 

L-a luat pe Christopher sus pentru somn şi s-a întors cu- 
rând, tot plângându-se de căldura şi de aerul închis din casă, 
Eu m-am retras în salonul răcoros ca să citesc, dar ea era prea 
agitată din pricina căldurii ca să sc destindă. 

- Olivia, a întrebat ea, nu vrei niciodată să faci baie în lac? 

-Baie în lac? Nu, nici măcar nu am costum de baie, am zis 
eu şi m-am întors la cartea mea. 

- Am putea merge pentru o baie răcoroasă, fără costume, 
a zis ca. 

- Fără costume? Nicidecum, am spus, şi oricum nu am nici 
un chef de aşa ceva. 

- Ah. Păcat. Ei bine, a zis ea, cred că eu asta am să fac. 

- Nici nu vreau să aud, am spus. Nu e demn de o doamnă 
am adăugat. 

- Prostii, a zis ea. Eu şi Garland am făcut des asta. 

Ştiu că am pălit, pentru că-i spionasem într-una din acel 
ocazii. Nu a părut să remarce sentimentul de vinovăție care må 
încerca. În schimb, a plecat să ia niște prosoape şi să pornească 
spre lac. 

Imediat ce am auzit că se închide uşa, am privit pe gem 
ca s-o văd grăbindu-se spre lac. Dar înainte să dispară, Ma” 
colm a sosit cu maşina. Am fost surprinsă găă văd acasă at 
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de devreme, dar ştiam că avea obiceiul de a verifica lecţia lui 
Mal. L-am văzut privind după Alicia, care se îndepărta. 

Apoi. spre surprinderea mea, în loc så vină direct în casă, 
a pornit pe urmele ei. Briza fierbinte de vară umfla perdelele 
din dantelă; insectele care încercau să scape de razele soarelui 
îşi izbeau trupurile fragile de plase. Pentru o clipă, n-am putut 
să mă mișc. 

Apoi m-am repezit afară din salon şi am năvălit pe ușă. Mă 
mişcam rapid, dar pe furiş, ca atunci când am vrut să-i spio- 
nez pe Alicia și pe Garland. Ce avea Malcolm de gând? De ce 
se luase după ea? Înainte să ajung la lac, am auzit vocea ei şi 
m-am ghemuit în spatele unui tufiş mare ca să-i văd. 

Alicia era deja dezbrăcată, în apă. Malcolm stătea pe mal, 
fâră haină şi cămaşă. 

-Nu te apropia! l-a avertizat ea, cu braţele peste sâni și 
lăsându-se jos în apă. Du-te înapoi în casă, Malcolm! 

Ela râs. 

- Poate ar trebui să-ţi iau hainele, a zis el, tachinând-o cu 
un gest spre îmbrăcămintea ci. 

- Să nu îndrăzneşti să pui mâna pe ceva! Pleacă! 

- Zău, Alicia, doar nu-ţi place să fii aici singură. 

- Am venit doar pentru o baie scurtă, să mă răcoresc. Gar- 
land se întoarce acasă dintr-o clipă-n alta. 

- Nu, e cu afaceri în Charlottesville. Adevărul e că nu va 
veni acasă prea curând. 

- Pleacă, a repetat ea, dar el nici nu s-a clintit. 

~ Aş vrea şi eu să mă răcoresc, ar fi mai plăcut să am 
companie. 

- Du-te şi adu-ţi soţia atunci, nu mă mai săcâi pe mine. 

-Dar nu se poate să te mulţumești cu bătrânul ăla. 

- Garland nu e un bătrân, a protestat ea. În multe privinţe, 
e cu douăzeci de ani mai tânâr decât tine. Ştie să râdă şi să se 
distreze. Tu nu ştii altceva decât să faci bani. Păi, nici soţia nu 
ti-o tratezi cum trebui 


Malcolm o 
Cuvintele ei îl 
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-Eşti doar o copilă, a spus el, din ce în ce mai furios. Te-ai 
măritat cu tatăl meu pentru câ e bogat şi te aştepţi să moară cât 
mai curând şi să-ţi lase o avere - dar nu va fi aşa. Te asigur. 

— Pleacă de-aici! a insistat ea. 


-Nu cred că vrei cu adevărat asta, a spus el, imblânzin- 
du-şi vocea. 


Şi-a scos pantalonii, iar ea s-a dat şi mai mult în spate. 

- Pleacă! 

— Ţi-am spus, și eu sunt încins. Şi-a scos chiloţii. Gol, a por- 
nit prin apă spre ea. Nu e cazul să ţipi, a zis el. Nu e cazul à 
vină servitorii aici. S-ar putea ca Garland să nu înțeleagă. 

- Eşti un diavol, a spus ca. 

Ea a înotat spre dreapta, şi el s-a dus după ea. 

— Eşti atât de frumoasă, Alicia! a spus el. Extrem de fru- 
moasă. Ar fi trebuit să fii soția mea, nu a lui. 

Ea nu a aşteptat ca Malcolm să ajungă la ea. A dat din pi- 
cioare și a înotat spre mal. El a urmat-o, dar când a ajuns pe 
mal, s-a întors spre el. 

- Lasă-mă în pace! a tipat ea. 

Zgomotul l-a făcut să încremenească în apă. 

— Lasă-mă în pace de acum încolo, Malcolm, sau voi fi 
obligată să-i spun lui Garland cum tot încerci să mă seduci, 

Despre ce vorbea? Adică el nu era la prima tentativă de 
acest fel? 

-L-am protejat, nespunându-i ce încerci să faci, doar casâ 
fie linişte în familie — dar ajunge! Te urăsc şi te disprețuiest, 
Malcolm Foxworth! Nu eşti bărbat nici pe jumătate cât e tatăl 
tău, nici pe jumătate! a strigat ea. 

A ieşit din apă şi şi-a ridicat hainele şi prosopul, înfăşurin- 
du-se repede, apoi a pornit spre tufişuri, din fericire nu prin 
preajma locului unde eram eu. 


M-am uitat la Malcolm. A privit după ea o clipă, apoi aţi! 
din apă. 
-Mama mea nu era de aceeași părere, a mormăit el, destul 


de tare ca să aud eu, A fugit destul de repejor cu un bărbal ar 
nu făcea nici doi bani. 
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S-a dus la hainele lui în loc să se ia după ea. Alicia era ori- 
cum aproape imbrăcată şi în drum spre casă. M-am făcut ne- 
văzută în tufişuri. Eram de neconsolat, mă simţeam singură şi 
trădată, iar şi iar. Încet-încel m-am lăsat pe pământ şi am în- 
ceput să plâng în tăcere. Unde crau siguranța, adevărul, since- 
ritatea? Malcolm se folosise de mine pentru scopurile sale și 
mă voise pentru banii mei, bani pe care tot încerca să-i contro- 
leze. Nu exista nici o fărâmă de iubire între noi. 

După ce s-a îmbrăcat, a început să meargă prudent spre casă, 
fiind foarte atent la hainelc lui scumpe pe când trecea printre 
arbuştii spinoşi. Vorbea singur când a trecut pe lângă mine. 

-Va plăti pentru insultele de azi, şi va plăti scump! a mor- 
mmăit el, Nu se poate ca afurisita de târfuliță intrigantă să iu- 
bească un hodorog ca tatăl meu. Joacă un joc. De-acum încolo, 
voi juca şi eu mai subtil. 

Din acea zi, ori de câte ori Garland nu era prezent, Malcolm 
o trata pe Alicia cu un dezgust, un dispreţ şi o lipsă de respect 
vecine cu cruzimea. Uneori, simțeam pornirea de a-i lua apá- 
rarea, de a-i arunca lui Malcolm în faţă scena la care asistasem 
la lac, dar nu am făcut-o niciodată. 

În ciuda modului în care îl respinsese pe Malcolm, eram 
furioasă pe ea pentru că era atât de frumoasă şi de ispititoare. 
Am lăsat focul să ardă între ei — focul de pasiune şi furie a! lui 
Malcolm, un foc ce o ardea şi o rănea. 

Garland era fie orbit de iubire, fie prea sceptic faţă de orice 
i-ar fi spus Alicia despre Malcolm, căci, din câte ştiu eu, nu l-a 
înfruntat niciodată pe Malcolm. Dar, cu timpul, ceva s-a petre- 
cut cu el, după câte mi s-a părut. El şi Alicia încă erau pasionali 
şi iubitori unul cu celălalt, dar Garland părea să îmbătrânească 
mai repede. Am remarcat că își făcea sieste tot mai lungi sin- 
gur. Apetitul lui, de obicei nepotolit, a scăzut. În a doua lor 
iarnă la conacul Foxworth, a avut vreme îndelungată o răceală 
care a fost cât pe ce să dea în pneumonic. 

În tot acest timp, Alicia a apelat la mine pentru îndrumare. 


Ştiam că-mi cere aj ijinul meu, mai ales în rela- 
ţia ei cu interesată. 
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Dorinţele mele se împlineau. Veselia îi pierea din voce. Nu mai 
era aşa de vioaie şi de energică. Încetase să mai iasă cu prie- 
tenele ci tinere şi petrecea mai mult timp singură, așteptând ca 
Garland să ajungă acasă sau să se trezească din lungul somn 
de după-amiază, evitându-l pe Malcolm cât putea. Își făcea de 
lucru cu Christopher, care acum avea doi ani şi jumătate. De 
fapt, petrecea foarte mult timp cu copiii. Ea a început să-l înveţe 
pe Mal să cânte la pian, spre nemulţumirea lui Malcolm. Atât 
Joel, cât şi Mal aveau un talent muzical înnăscut, dar Malcolm 
era de părere că muzicienii sunt oameni slabi, efeminaţi, inca- 
pabili să facă bani. 

Am început să mă gândesc că era modul ei de a se răzbuna 
pe el - să-i deprindă pe băieţi cu muzica. Am lăsat de la mine, 
fiindcă le plăcea atât de mult băieților şi-l irita atât de mult 
pe Malcolm. 

Pentru o vreme, am fost ca un spectator care asistă la ne- 
fericire, se bucură de ea, deşi asta nu alina mai deloc triste- 
tile mele. 

Nu înţelegeam că plăcerea mea egoistă făcea să apară alt- 
ceva. Fără să realizez, deschisesem uşa conacului Foxworth 
pentru alți demoni ai inimii şi ai minții. Aceştia şi-au ocupat 
locurile în umbre şi au aşteptat ocazia să atace. 

Nu a trecut mult până s-a ivit prilejul, şi demonii au adus 
cu ei mai multă nefericire decât îmi imaginam că poate existi 
în camerele reci şi goale ale conacului Foxworth. 


Zile în negru 


# 


Lunile au trecut, toate la fel, pline de tensiuni pe care le 
puneam pe seama atitudinii lui Malcolm faţă de Alicia. Osti- 
litatea lui se simţea în comentariile lui tăioase, adesea sar- 
donice, şi în modul cum o ignora de cele mai multe ori. Era 
mai irascibil în privința multor lucruri, şi mai ales a pasiunii 
lui Mal pentru muzică. Într-o după-amiază, a venit acasă de- 
vreme şi l-a găsit pe Mal la pian cu Alicia, care-l învăţa game. 
Eu tricotam un pulover pentru Joel şi mă bucura felul cum 
Mal alegea intuitiv notele corecte. Nu încăpea îndoială că avea 
un talent care, dacă era corect cultivat, ar fi dat un mare muzician. 

Malcolm a auzit pianul și a venit în salon, cu ochii plini de 
furie. Am ridicat ochii de la lucru exact când a dat buzna pe 
uşă. A trântit capacul clapelor cu atâta brutalitate, încât aproa- 
pea prins sub el capul bietului Mal. Cred că a vrut să facă asta 
ca să pună capăt definitiv cântatului la pian. Alicia s-a speriat, 
l-a luat pe Mal în braţe şi amândoi au privit în sus la Malcolm. 

-Ce am spus eu despre mofturile astea cu muzica? 

- Dar, Malcolm, băiatul are talent. E genial. Uite ce poate 
cânta la vârsta lui. Hai să-ți arătăm, a implorat Alicia. 

-Nu-mi pasă ce poate face la pian. Îl va face asta priceput 
la afaceri? ÎL va aj y i într-un 
bărbat slab şi i 
dar Alicia nu 
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Mal s-a desprins de Alicia şi s-a ridicat, cu buzele tremu- 
rânde. Se temea să plângă, ştiind că asta avea să îl înfurie pe 
Malcolm şi mai rău. De obicei, plângea în tăcere, trăgând adânc 
aer în piept şi scuturând umerii. Jocl, care era pe jos şi se juca 
cu Christopher, a privit în sus cu acceași groază în ochi. Cei 
doi băieți erau la fel de tcrifiaţi de tatăl lor. De fiecare dată când 
el ţipa la unul, celălalt reacţiona de parcă qipa şi la el. Christo- 
pher, pe dc altă parte, doar părea interesat de agitația brusc 
iscată şi de zgomot. Alicia s-a intors spre mine, sperând să-i 
sar în ajutor. 
-Ce faci? am întrebat. 
— Băiatul trebuie să înveţe să nu-mi iasă din cuvânt. l-am 
spus să-şi petreacă timpul liber cu lecţiile, nu cu pianul. 
-Nu ţi-a ieşit din cuvânt, am spus, dacă mama lui şi mătușa 
lui îi dau voie. 
-Mi-a ieșit din cuvânt! a repetat el. Ştie ce am spus despre asta, 
S-a întins și l-a apucat pe Mal de ceafă, aproape ridicândui 
de la podea pe copilul ingrozit, şi l-a târât afară din salon până 
în bibliotecă, pentru a-l biciui. Aproape imediat, Joel a început 
să plângă. Christopher părea derutat. 
- Malcolm, nu! a strigat Alicia după ei 
- Vezi-ţi de propria progenitură, a spus el, scuipând vorbele 
înspre ea, şi lasă-i pe fiii mei în seama mea. 
Alicia și-a lăsat faţa în palme, apoi s-a uitat la mine. jti 
venise în fugă la scaunul meu şi mi se agăţase de picior. 
- Cum îi poţi permite să facă aşa ceva? a întrebal ea. 
-Nu am cum să-i interzic să-şi spună părerea despre pro- 
priii copii, mai ales în casa lui. 
- Dar tu eşti mama lor, ar trebui să ai un cuvânt de spus, m 
- Încerci să provoci o ceartă între mine şi soțul meu? a" 
răspuns eu. i 
Ştiam că nu asta făcea, dar voiam să creadă că astă bănuiese 
-Sigur că nu, Olivia. Vai de mine, a spus ea, mă simt si 
punzătoare. Eu l-am încurajat, şi tu i-ai dat voie, a adop 
repede, de parcă tocmai îşi dăduse seama. Nu trebuia săi 
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voie, dacă ştiai că se va ajunge la asta. Malcolm e foarte crud. 
Nu te temi pentru micul Mal? 

- Nu păţeşte nimic, i-am spus eu. Dacă îşi doreşte ceva sufi- 
cient de mult, tatăl lui nu-l va împiedica. Seamână cu mine în 
privinţa asta. Încearcă să-l ignori pe Malcolm. Nu te apropia 
de el, am adăugat, dând cuvintelor un alt sens. Casa e sufi- 
cient de mare. 

- Mi-e milă de el, totuşi. 

Plângea. S-a ridicat şi a ieşit din cameră. 

Nu am chemat-o înapoi ca s-o calmez. Eram fericită că între 
ea şi Malcolm erau asemenea disensiuni puternice. Atât timp 
cât erau astfel de probleme, nu mă terneam că ea avea să dea 
curs avansurilor lui amoroase. 

Apoi, situaţia s-a schimbat din nou. 

La aniversarea celor trei ani ai lui Christopher, Garland şi 
Alicia au dat o petrecere şi au invitat câteva cupluri din zonă 
care aveau copii de vârsta celor trei băieţi ai noştri. Poaierul co- 
nacului Foxworth răsuna precum curtea unci şcoli. Erau copii 
pesle tot. Alicia pregătise jocuri şi atârnase fâşii de hârtii colo- 
rate şi baloane. Doamna Wilson făcuse un tort uriaş, ornat cu 
tat felul de animăluţe colorate. 

Malcolm s-a dus la birou dimineaţă, dar Garland a rămas 
acasă ca să ajute cu pregălirile pentru petrecere, ceea ce lui 
Malcolm i s-a părut absolut ridicol. 

-E penibil când vine vorba de Christopher, mi-a spus 
Malcolm în dimineaţa aceea, după micul dejun. 

Garland şi Alicia plecaseră de la masă ca să se ocupe de 
pregătirile pentru petrecere. 

-Se poartă de parcă s-a senilizat. Ai crede că e primul 
lui copil. 

~ Poate e mândru nu numai că a reușit să mai aibă un copll, 
ci şi că are unul atât de frumos şi de deştept, am spus cu. 

Ochii lui Malcolm s-au îngustat, şi pentru prima vară am 
înţeles că era gelos pe atenţia pe care Garland i-o acorda lui 
Christopher. 


134 VG. Andrews 


- Nicidecum. Ba dimpotrivă. Trebuia să-l implor efectiv 
ca să mă ia în călătoriile lui de afaceri. După ce mama mea a 
plecat. era atât de penibil, încât a încercat să dea vina pe mine 
pentru plecarea ci. Nu-l voi ierta niciodată pentru asta. Mama 
mă iubea mai mult decât orice, şi inepţiile lui au silit-o să mă 
părăsească. Nu înţelegi? De câte ori vede ochii mei albaştri, 
o vede pe Corrine. Ştia că nu putea s-o facă să-l iubească aşa 
cum mă iubea pe mine. O. cât trebuie să-l fi urât... altfel, 

nu m-ar îi putut părăsi. Nu-l voi ierta niciodată pentru că 
am pierdut-o. 

Pentru prima oară după atâţia ani, am simţit milă pentru 
soţul meu şi m-am întins să-i apuc mâna care tremura. 

- Dara petrecut mai mult timp cu tine când ai crescut, nu? 
am intrebat. sperând să-i calmez agitația. 

- Abia când am crescut şi îl puteam degreva de unele rás- 
punderi in afaceri. Am fost trimis de la o şcoală la alta până ha 
facultate, numai ca să nu mă vadă. Cât am fost plecat de acasă, 
nu mi-a scris şi nu mi-a răspuns la nici o scrisoare. Într-o va- 
canţă de Crăciun, m-am întors acasă de la internat şi am găsit 
casa plină de servitori, dar tata era plecat într-un safari de-al 
lui. Nici nu-i trecuse prin cap să mă ia cu el. Nu aveam practic 
nici un prieten, aşa că mi-am petrecut toată vacanța rătăcind 
prin conacul Foxworth, ascultând ecoul propriilor paşi. 

- Malcolm, am zis eu, văzându-l dispus să discute despre 
trecutul lui, ceea ce rareori îi plăcea să facă, am tot vrut să te 
întreb... După ce a plecat mama ta, ţi-a scris vreodată? Ai pri- 
mit veşti de la ea? 

- Nici un cuvânt, nici o vedere, nimic. Când eram mic, mă 
gândeam că tata ascunde scrisorile ei de mine, așa că stăteam 
cuorele singur în camera mea şi-i scriam scrisori interminabile, 
Care nu erau expediate niciodată. O imploram să se întoarcă la 
mine. Aveam doar cinci ani! Aveam nevoie de ea! Nu puteam 
înţelege cum de îşi părăsise fiul iubitor. Dacă aş putea vorbii 
ea acum, asta e tot ce aş vrea să ştiu. 

- La ce bun acum? am întrebat. 
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- N-ai cum să înţelegi, a spus el, preferând să plece decât să 
cuntinuc conversaţia. 


Am fost surprinsă să-l văd întorcându-se acasă de ziua lui 
Christopher, la timp pentru petrecere. Ar fi fost în stare să 
ignore ziua specială a băicțelului, deşi asta l-ar fi rănit pe tatăl 
lui. Ceca ce m-a surprins a fost felul cum s-a uitat la Alicia 
când a dat de ea în loaier, unde îi întreţinca pe copiii vecinilor. 

Ea purta una dintre acele rochii stil sac, care le dădea fe- 
meilor un aspect mai degrabă băieţesc, deşi nu purta un corset 
care să-i împiedice sânii să împungă materialul subțire. Îşi 
prinsese părul sus şi purta două şiraguri de perle uriaşe. La o 
petrecere, cu oameni în jur, işi recăpăta strălucirea şi vitalitatea. 
Arăta la fel ca atunci când sosise pentru prima oară la conacul 
Foxworth. Chiar şi Garland părea revigorat; expresia obosită 
şi vlăguită pe care o avusese dispăruse ca o mască. 

Râsul Alicici răsuna în încâperea imensă. Copiii erau în- 
cântaţi de afectiunea şi veselia ei. Sc ţineau după ca, cerșindu-i 
atenţia. Cei doi băicţi ai noștri erau primii, cântându-i numele. 

Malcolm stătea ca o statuie, cu ochii la ea. Mă aşteptam să-i 
văd expresia baljocoritoare tipică, ura din priviri, dar, în schimb, 
blândeţea i-a apărut pe chip, iar buzele i s-au relaxat. Arăta ca 
unul dintre copii, cucerit de ca. 

Ceva sălbatic, înspăimântător şi-a făcut loc în inima mea. 
Sc uita la ca cu dorul acela pe care doar un bărbat îndrâgostit 
îl poate nutri pentru o femeic. Sentimentele lui nu pieriseră, 
aşa cum crezusem. Rămăseseră în stare latentă. Frumuseţea 
Alicici era ca o primăvară. Îl atrăgea, îi trezea sentimente pu- 
ternice, îl chema din nou s-o cucerească. 

Am înţeles asta din felul cum i s-a adresat când au vorbit. 
Am văzul asta în ochii lui, care o urmăreau atent pe când ea 
se mişca prin foaier, ocupându-se de petrecere. S-a multumit 
să stea într-un fotoliu, bând ceai şi privind-o pe Alicia toată 
după-amiaza. 

Mult după ce petrecerea s-a terminat şi invitaţii au plecat, 
Malcolm a rămas în foaier, privind-o pe Alicia cum supraveghea 
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curăţenia. Garland, extenuat după agitația petrecerii, s-a retras 
în dormitor să se odihnească. Eu m-am ocupat să le fac baie 
copiilor şi să-i pregătesc pentru culcare. 

Alicia a anunţat că se retrage în Camera Lebedei pentru 
a se relaxa cu o carte bună. 

-Nu-i aşa că a fost o petrecere minunată? m-a întrebat ea, 

-Copiilor le-a plăcut, am recunoscut eu. Mă întreb, totuși, 
cât a înțeles un copil de trei ani dintr-o serbare ca asta. 

- Of, Olivia, uneori parcă ai fi Malcolm, a oftat ea. 

Mi-a părut râu că el nu cra destul de aproape ca să audă asta. 

Am privit-o cum urcă scara în spirală, apoi m-am dus să-mi 
iau lucrul de mână şi să-l duc sus în dormitor. Nu m-am grăbit 
sus. Servitorii aveau unele nelămuriri legate de vesela de sticlă, și 
doamna Wilson voia să discutăm meniul săptămânii următoare. 

Ceea ce s-a întâmplat ulterior mi-a fost relatat de Alicia, 
dar era într-o stare atât de isterică deja, încât era greu să înțe- 
legi tot ce s-a petrecut. 

Eram pe la jurnătatea scării, când am auzit ţipetele ei. Aces- 
tea au fost urmate de o bufnitură puternică în peretele Camerei 
Lebedei. M-am grăbit pe trepte şi m-am năpustit pe hol spre 
ușa ei, tocmai la timp ca să-l văd pe Garland chircindu-se pe 
podea şi ţinându-se de piept. Era în pijama; se pare că fusese 
trezit din somn şi venise în fugă, desculț, spre Camera Lebedei. 

Alicia era lățită pe pat, cu cămaşa de noapte sfâșiată de la 
umărul drept până la talie, cu sânii dezgoliţi. Malcolm stătea 
deasupra trupului tatălui său, cu pumnii strânşi, cu fața roşie 
ca racul, cu ochii ieşiţi din orbite. Pe partea dreaptă a feței lui, 
se vedea o zgărietută lungă. 

- Ce s-a întâmplat? am tipat cu. 

— Repede, cheamă doctorul, a ordonat Malcolm, recăpătân- 
du-şi controlul când a dat cu ochii de mine. 

M-am uitat la Alicia, care acum plângea isteric şi încerca să 
se acopere cu bucăţile sfâşiate ale cămâăşii de noapte. Garland 


nu se mişca, aşa că m-am repezit la cel mai apropiat telefon, 
cel din sala trofeelor, şi am sunat la aiii 
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Până la sosirea doctorului, Malcolm târâse corpul lui Gar- 
land înapoi în dormitorul lui şi-) pusesc în pat. Alicia, cu un 
halat peste cămașa de noapte, era la căpătâiul lui Garland, plân- 
gând și strângându-i mâna inertă. 

- Ce s-a întâmplat? a întrebat doctorul Braxten, grăbindu-se 
spre pat. 

Malcolm s-a uitat întâi la minc, apoi la Alicia, înainte de 
a răspunde. 

-A avut un fel de criză şi a strigat. Când am ajuns, arăta 
așa, a explicat cl. 

Doctorul a pus stetoscopul pe pieptul lui Garland și l-a aus- 
cultat. Apoi i-a verificat pupilele şi pulsul. 

- Probabil a suferit un infarct, a zis el încet. Îmi pare râu. 
Nu mai pol face nimic. 

Alicia a izbucnit în hohote de plâns și s-a aruncat asupra lui 
Garland. 

- Nu! Nu! Nu! a ţipat ea. Nu se poate. Abia am sărbătorit 
ziua fiului nostru. Te rog, nu! Te rog! Garland, trezeşte-te! 
Arată-ie că nu eşti mort! Garland! Garland! 

Ilohotele ei de plâns erau atât de puternice, încât zdrun- 
cinau patul. 

Malcnlm s-a întors şi a fugit. Nu m-a privit în timp ce ieşea. 

- Voi lua legătura cu antreprenorul de pompe funebre, 
a spus doctorul Braxten încet. S-a uitat la Alicia. E oportun să 
vină cât mai repede posibil. 

- Desigur, am zis cu. 

- Mi-a făcut o vizită acum câteva săptămâni, a explicat 
doctorul Braxten, şi i-am zis atunci că nu sunt mulţumit de 
starca inimii lui, dar m-a obligat să jur că nu voi spune nimă- 
nui, cu atât mai puţin Aliciei. Aşa era el. 

- Da, am zis, înțelegând motivele lui Garland. 

Nu voise niciodată să-și recunoască vârsta. Făcuse tot po- 
sibilul ca viaţa Aliciei să fie senină. 

- Eu o să -şiirevi i 
mă, a spus 


ajute să doar- 


DI 
(7-3 


V.C. Andrews 


M-am dus la ea, ezitând să o ating. În cele din urmă, i-am 
pus mâna pe umăr. 


— Alicia, doctorul vrea să ştie dacă vrei ceva care să te ajute 
să dormi. 


A scuturat din cap şi s-a ridicat încet de pe trupul lui Gar- 
land. Avea o privire rătăcită şi s-a uitat prin cameră ca şi cum 
era într-un vis. Doctorul s-a dus la ea. 

-Ar fă mai bine pentru tine dacă te întorci în patul tău, 
a spus el. Somnul e singurul leac pentru aşa o mare suferință, 

Ea a incuviințat din cap şi l-a lăsat s-o ajute să se ridice. 
În timp ce o conducea spre ușă, s-a uitat înapoi la trupul lui 
Garland şi a început iar să plângă isteric. l-am urmat afară şi 
am inchis uşa după mine. 

Malcolm nu cra de găsit. Se închisesc în vreuna dintre ca- 
merce, dar momentan nu mă interesa unde e. Am mers cu doc- 
torul şi cu Alicia în Camera Lebedci. Alicia l-a lăsat s-o aşeze 
in pat, ca pe un copil. 

- Ar trebui să stai aici cu ea o vreme, mi-a spus el. 

— Sigur că stau, am spus. 

Mă simţeam şi cu bulversată de evenimente, dar nu eram 
genul care să-şi piardă controlul şi demnitatea. Mi-a plăcul d 
doctorul a sesizat capacitatea mea de a domina situaţii critice, 
Alicia era, la urma urmei, mai degrabă ca un copil. 

-Mä duc să chem antreprenorul de pompe funebre, a șoptit 
el. Sună-mă, dacă ai nevoie de mine. 

- Mulţumesc, doctore Braxten, 

- Condoleanţe, a spus el. Era un bun... Condoleanţe, a adiv- 
gat el şi a plecat. 

Am privit în jos la Alicia. Îşi îngropase faţa în pernă şi plin: 
gea încet. M-am dus la ușă şi am închis-o, încuind-o în spatele 
meu. Nu voiam să fim deranjate o vreme. Apoi, m-am întors 
la patul-lebădă și m-am aşezat lângă ea. E 

- Alicia, am spus eu. Trebuie să şliu ce s-a întâmplat aici 


RAE. : X in 
înainte să văd scena aceea groaznică. Ce căuta Malcolm i 
dormitorul tău? 


Suspinele ei s-au întețit. 
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- Alicia, trebuie să-mi spui. Nu mai ai pe nimeni altcineva 
acum, am adăugat, gândindu-mă că e un moment potrivit 
pentru a aduce vorba de asta. 

Afirmația mea a avut efect asupra ei, căci hohotele de plâns 
s-au domolit şi ea a început să se întoarcă spre mine. Şi-a apă- 
sat mâinile pe faţă ca pentru a opri lacrimile, apoi şi-a dus 
pătura la faţă. 

-A fost oribil, oribil, a început ea. 

-Ce anume? 

- Stăteam aici întinsă şi citeam; eram atât de mulțumită 
de petrecere şi de cât de veselă a fost toată lumea. Garland... 
A început să plângă iar. Era atât de mândru, de fericit... 

-Ce s-a întâmplat aici? am întrebat eu, insistent. 

-Nu-mi incuiasem uşa. Uneori... uneori Garland vine la 
mine în toiul nopţii, a spus ea. Când am auzit că se deschide, 
am presupus că e Garland, dar era Malcolm, a spus ea, uitân- 
du-se repede la uşă, cu faţa schimonosită, de parcă întreaga 
scenă se derula iar sub ochii ei. 

- Ce voia? 

- Voia... 

S-a oprit ca şi când ceea ce urma să-mi spună era cel mai 
indecent lucru posibil. 

- Mă voia pe mine, a zis ea, tot mai furioasă. A venit la 
patul meu. l-am spus că n-are ce căuta aici. El a râs şi a zis să 
nu-mi fac griji, că Garland doarme. Mi-a spus cele mai groaz- 
nice lucruri. Mi-a spus că Garland e acum prea bătrân ca să må 
mai satisfacă, că de-acum voi avea mai mare nevoie de el ca 
oricând, şi că nu e o problemă, dat fiind că el fiul lui Garland. 

-Tu ce ai făcut? 

-I-am cerut să iasă, sau Îl strig pe Garland, dar a refuzat să 
plece din cameră. M-am ridicat, pregătită să țip dacă se mai 
apropia. Probabil că şi-a dat seama de asta, pentru că s-a repe- 
zit spre pat şi mi-a pus mâna peste gură, apăsându-mă înapoi 
pe pernă şi... şi m-a pipăit brutal. Am încercat să mă lupt cu 
el şi mi-a sfâşiat cămaşa de noapte. În timpul luptei, am dărâ- 
mat veioza aia mică şi am reuşit să ţip. Garland a auzit şi 
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a apărut în ușă exact la timp ca să-l vadă pe Malcolm cum mă 
strivea sub e]. 

- Aşa am bănuit şi eu, am spus. 

- Garland s-a repezit spre pat şi l-a tras pe Malcolm. Au 
început să se lupte, Garland l-a înjurat, iar Malcolm a spus tot 
felul de lucruri oribile despre prima soţie a lui Garland, despre 
camera asta, despre bărbăția lui. Au căzut pe podea şi au conti- 

nuat să se bată, dar nici unul nu l-a pocnit pe celălalt cu pum- 
nul. În cele din urmă, Malcolm s-a desprins din strânsoarea lui 
Garland şi s-a târât spre uşă, dar Garland era atât de înfuriat, 
încât nu voia să-l lase să scape. L-a înşfăcat iar şi s-au luptat 
până ce Garland a urlat. A alunecat din mâinile lui Malcolm 


şi a căzut la podea, unde... O, Doamne. E adevărat? Garland 
a murit? 


-E adevărat, am spus eu. 

-Garland Garland, Garland al meu. 

A căzut iar pe pernă şi a început să plângă. Ştiam că avea 
să plângă până la epuizare şi apoi avea să adoarmă. Nu mai 
puteam face nimic pentru ea. Am lăsat-o acolo şi am plecat in 
căutarea lui Malcolm. 

L-am găsit în sala trofeelor şi mi-am închipuit că ne privise 
tot timpul prin gaura din perete. Şedea în scaunul cu piele, 
privind fix spre scară, cu faţa albă ca ceara şi ochii măriţi și 
sălbatici, ca ai unui om care-şi vede propria moarte. Mâinile 
lui strângeau braţele scaunului atât de tare, încât îi vedeam 


venele umflate la încheieturile degetelor. Părea să se agațe de 
viaţă cu toată puterea. 


- Ce-ai făcut? l-am întrebat. 

— Lasă-mă-n pace. 

-Ştii ce se va întâmpla când oamenii vor afla asta? 

-Nimeni nu va afla nimic. Nu a fost vina mea. Èra un om 
bolnav. Doctorii vor confirma disgnosticul. Acum ieși şi Jasă-mă, 
a spus el printre dinţii încleştați. 


-Eşti un om plin de ură, Malcolm. Nu vei mai fi niciodelă 
fericit după asta. 


-A fost vina e, a spus el. Nu a = 
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- Vina ei? aproape că am râs eu. 

- leşi! a repetat el. 

Am scuturat din cap. 

- Mi-e milă de tine. 

În clipa aceea, chiar asta simţeam. Indiferent ce mască avea 
să-şi pună, avea să trăiască purtând în suflet o vină ce avea să-l 
chinuie tot restul vieţii. Avea să-l schimbe şi în alte privinţe 
ulterior, dar deocamdată cra tăioasă ca lama unui cuțit, sfâși- 
indu-i inima. Era evident că încerca să-şi aline suferința dând 
vina pe Alicia. În mintea lui bolnavă, ea era vinovată, pentru 
că îi rezistase şi îl chemasc pe Garland în ajutor. În mintea lui 
bolnavă, femeia era mereu de vină, niciodată bărbatul. 

Ulterior, avea să-mi spună că Alicia îl ispitise, îl chinuise. 
Aşa că primise exaci ce meritase. Dădea vina pe faptul că 
Alicia era genul de femeie desfrânată. Nutrea pentru ea, ca şi 
pentru mama lui, aceleași sentimente amestecate de ură 
şi iubire. 

L-am lăsat în camera aceea întunecată, stând în tenebre. 


A fost o înmormântare de amploare, în ciuda aşteptărilor 
lui Malcolm. Oamenii au venit de pretutindeni, unii străbătând 
distanţe foarte mari: parteneri de afaceri, vechi prieteni, rude 
și mulți alţii care erau curioși în legătură cu decesul unuia 
dintre cei mai bogaţi oameni din zonă. 

Malcolm ar fi vrut ca trupul tatălui său să fie incinerat, iar 
după aceea să aibă loc o ceremonie restrânsă şi scurtă, dar 
Garland anticipase indiferența fiului său. Îi lăsase instrucţiuni 
clare vicarului, în scris; iar când reverendul Masterson a pre- 
zentat hârtia, Malcolm n-a avut încotro. Funeraliile cu pompă 
aveau să aibă loc, şi banii cheltuiţi. 

Singurul lucru bun, din punctul lui de vedere, era starea 
Aliciei înainte, în timpul şi după încheicrea înmormântării. 
Luase calmante puternice şi umbla ca o somnambulă într-un 


coşmar, cu chip i chi să audă nimic, 
fâră să vadă e 
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şi ea de-acum bolnavă, nu putuse veni. Așa cum îi spusesem în 
noaptea morţii lui Garland, nu avea pe nimeni în afară de mine, 
Am avut grijă ca fiul Aliciei să fie imbrăcat adecvat, să 
mănânce ceva şi să fie bine ingrijit. Am îndrumat-o în timpul 
ceremoniei, am rămas lângă ea, uneori susținând-o efectiv, 
Am văzut privirile oamenilor, felul în care au comentat între 
ci despre grija mea pentru ea şi cât de impresionați au fost de 
felul în care m-am ocupat de ea. 

Doamna Whipple, o femeie de vârstă mijlocie care fusese 
secretara lui Garland mulţi ani, mi-a spus: 

- Garland v-ar fi foarte recunoscător pentru modul cum 
o ajutaţi pe Alicia. Ţinea enorm la ea, enorm. 

— Doar fac ce se cuvine, i-am zis eu. Nu trebuie să-mi mul- 
ţurnească nimeni. 

- Desigur, a spus ea. 

Participanţii au venit s-o consoleze pe Alicia, dar ea parcă 
se uita prin ei taţi. Moartea lui Garland îi transformase în nişte 
străini. Într-un fel, toţi cei pe carc-i cunoscuse prin intermediul 
lui sau graţie lui muriseră odată cu el. Ea începuse deja tran- 
ziţia spre o altă lume, una fără Garland, fără râsul şi dragostea 
lui, o lume populată de ecouri şi amintiri. Poate că m-am 
agăţat de ca atât de strâns pentru că înțelegeam mai bine decit 
putea înţelege ea vreodată lumea spre care se îndrepta. Era 
aproape ca şi cum o întâmpinam acolo, ştiind că urma să mi 
se alăture şi că de acum încolo aveam să îndurăm amândouă 
aceeași singurătate. 

În luna următoare, Alicia a fost practic o invalidă. Încă foar- 
te afectată psihic şi luând calmante, adesea trebuia să i se 
amintească să facă diverse lucruri mărunte, cum ar fi să coboa- 
rela micul dejun sau la cină. Era alegerea ei să poarte rochii ma 
închise la culoare şi mai simple. Tenul îi rămăsese palid. Inima 
frântă i se citea în ochii întunecaţi, până ce păreau la fel de goi 
precum ochii lipsiţi de viață ai animalelor impăiate şi agăţa- 
te în sala trofeelor. Singurul care-i aducea lumină pe chip ea 
Christopher. Dacă nu era el, probabil n-ar mai fi ieşit niciodalb 


din camera ei. 2e 


talma nmbrelor 143 


în perioada «e dolin, Malcalm s-a purtat ca și cum Alicia 
nu ul era akd, De câte otl o vedea, se uita prin ea, dincolo de 
ea. Nu şi adresau mici au cuvânt unul altuia. Malcolm nu mă 
întreba nkl pe mine nimic despre ca, Ştiam că e modul lui de 
a-şi evita propria vină. Probabil nădăjduia ca ca să se stingă 
şi să monră, pentru ca răspunderea lui pentru cele întâmplate 
să nu De dezvăluită niciodată. 

Desigur, ca făcea lucrurile mai uşoare pentru el, umblând 
ca o stalie, îmbrăcată în tonuri de negru, de gri-închis sau de 
alhastru-închis, nemachiată, cu părul prins ferm la spate şi evi- 
tându-i mereu privirea. 

Cinele noastre, cele la carc participa şi ca, erau ca nişte 
ospețe funebre. Ea mânca lent, mecanic. Malcolm privea drept 
înainte, îmi mai punea câte o întrebare, mai făcea câte un co- 
menlariu. Nu purtam conversații lungi — doar întrebări şi 
răspunsuri. Deşi ca mânca, degetele îi tremurau când apuca 
furculiţa. Îşi tăia carnea lent şi anevoic, ca şi cum cuțitul era 
complet bont. Alicia nici măcar nu-şi dădea seama când se 
închcia cina. Malcolm se ridica brusc şi pleca de la masă, iar 
ca ridica ochii, surprinsă. De parcă abia realiza că stătuse acolo. 

Privea cu o tristeţe sfâșietoare la scaunul lui Garland. Lipsa 
farfuriei lui o îndurera de fiecare dată când se aşeza la masă. 
Eram sigură că acesta era motivul pentru care nu voia să vină. 

lar când se uita la Malcolm, avea o expresie confuză. Îmi 
închipui că încerca să îşi formeze o perspectivă asupra evc- 
nimentelor, să le organizeze într-un mod care s-o ajute să le 
depășească. El părea la fel de calm şi de rece ca întotdeauna. 
Alicia nu vedea nici o schimbare la el. Poate că totul fusese un 
vis. Poate Garland avea să coboare la masă dintr-o clipă în alta. 
Odată, mi s-a părut că stă şi-l aşteaptă. A trebuit să o îndemn 
să înceapă să mănânce. 

Malcolm nu îngăduia ca prezenţa ei stranie la masă să-l 
deranjeze. Apetitul lui era sănătos. Nimic nu-l afecta. Dacă era 
chinuit de vise, nu-mi dădeam seama. Părea mulțumit de sta- 


rea lucrurilor mai lesde melatia Imi cur Alicia, 
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Dar atitudinea ci mă călca pe nervi şi îi nedumerea pe cei 

trei copii. 

În cele din urmă, m-am dus să port o discuţie serioasă cu 
ca. Mi s-a părut că era timpul. Speram că, odată ce-și revenea 
după decesul lui Garland, avea să se gândească să părăsească 
conacul Foxworth. M-am gândit că avea să dorească să o ia de 

la capăt într-un loc nou, după ce situaţia financiară se clarifica. 
Era suficient de tânără ca să-şi găsească alt soţ, mai ales unul 
cu genul de avere care-i plăcea. Ce bărbat n-ar vrea o femeie 
frumoasă şi bogată, cu un copil superb? 

- Nici unul dintre noi nu e fericit după cele întâmplate, am 
început eu, dar tu încă ai răspunderi. Încă eşti doamna Garland 
Christopher Foxworth şi, ca soţie a lui, trebuie să-ţi depâșești 
durerea şi să începi să-ţi ingrijeşti fiul cum se cuvine. 

A vrut să plângă, dar nu aveam de gând să permit asta, deşi 
mi-era milă de ca, aşa cum şedea acolo pe pat, fragilă ca un pui 
de pasăre. Disperarea ştersese orice culoare de pe chipul ei 

- Ce fel de exemplu îi dai lui Christopher? Lui Mal şi lui 
Joel? am continuat eu. Ei văd cine eşti şi ce faci. Atitudinea ta 
transformă casa asta într-o morgă. 

- Of, Olivia, nu reuşesc să accept că Garland chiar nu mai e 

Şi-a împreunat mâinile şi a început să şi le frângă ca și cum 
storcea nişte haine ude invizibile. 

-Nu mai e, şi n-ar trebui să te surprindă aşa de râu. Acum 
ceva timp am avut o discuţie cu tine despre căsnicia ta şi ţi-am 
atras atenţia că el va muri cu mult înaintea ta. Nu a părut să-ţi pese. 

-Îmi păsa. Doar că nu credeam că se va întâmpla. 

- Am încercat să te previn despre lumea ta iluzorie. Acum, 
trăieşti în lumea reală, aşa cum a trebuit să trăiesc și eu din 
prima zi când am păşit în casa asta. 

A ridicat repede privirea spre mine. Asta pricepuse. 

-Tu eşti mult mai puternică decât mine, Olivia. Nu te temi 
de nimic; nu te temi de singurătate. 

- Viaţa te face puternic. Dacă nu o laşi, te va ucide. Asti 
vrei? Vrei să-ţi părăseşti copilul? 

- Nu! 
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- Atunci, nu-ţi mai plânge atât de milă şi Poartă-te ca o ma- 
mă cu fiul tàu. 

A încuviinţat încet din cap. 

-Ai dreptate, ştiu. Îţi sunt indatorată în multe privințe. Am 
ştiut. din prima zi când am venit aici, că eşti o femeie inţeleaptă 
şi inteligentă. Malcolm nu te intimidează niciodată, indiferent 
ce face. 

- Îmbracă-te, coboară la cină şi încetează să mai jeleşti atât, 
i-am ordonat eu. 

Poate ar fi trebuit s-o las pentru totdeauna îndoliată. Poate 
ar fi trebuit s-o încurajez în acest sens. Scurtul meu discurs 
a fost prea eficient. Când a coborât la cină, în seara aceea, a în- 
ceput să-şi revină rapid. Durerea, oricum ai aborda efectele ei, 
găseşte propriul mod de a se estompa. Alicia a venit la masă în 
seara aceea ca o persoană care tocmai se trezise dintr-un vis 
lung. Îşi aplicase fard în obraji, îşi rujase buzele, îmbrăcase o 
rochie albastră şi îşi pusese unul dintre colierele cu diamante 
primite de la Garland. Uitasem cât de frumoasă şi atrăgătoare 
putea fi. N-ar fi trebuit să uit asta nici o clipă. În clipa în care 
a păşit în sufragerie, am realizat că reînviasem mai mult decât 
frumuseţea ei. Ochii lui Malcolm s-au mărit; expresia morbidă 
de pe chip i-a dispărut. Nu numai că a privit-o direct, dar înain- 
te să încheiem cina i s-a şi adresat. Şi-a luat acel aer de supe- 
rioritate, ca să-i explice câteva dintre detaliile testamentului 
lui Garland şi cum plănuia să investească banii ci moşteniţi 
dela el. 

— Va mai trece ceva timp până voi pune lucrurile în ordine, 
a zis el, dar curând vom sta de vorbă şi-ţi voi explica situaţia 
ta financiară. 

- Mulţumesc, a spus ea. 

-De ce durează atât? am întrebat eu. Nu a durat atât de mult 
când a murit tatăl meu- 

- Situaţia nu era la fel de complexă. Tatăl meu a insistat 
să fic incluse nişte clauze complicate, pe care avocaţii trebuie să 
le lămurească. Banii noştri sunt investiţi în diverse domenii. 


146 V.C. Andrews 


Tatăl tău era afacerist, nu investitor. Averea lui ar fi trebuit să 
se dubleze până acum, a adăugat el pentru mine. 
-Nu-i nimic, Olivia, a spus Alicia. Sunt sigură că nu va mai 
dura mult. 
Malcolm a fost încântat de remarca ei. De parcă îi sărise în 
apărare. Dacă ţine să fie prostită, m-am gândit eu, n-are decât, 
Procesul ci de refacere a continuat. Avea grijă deplină de 
Christopher şi, ca şi înainte, îşi dedica aproape tot timpul celor 
trei copii. A ieşit să cumpere haine noi pentru ea şi Christopher 
şi devenea tot mai puternică, mai veselă, chiar mai frumoasă 
pe zi ce trecea. 

Am băgat de seamă felul în care remarca Malcolm reve- 
nirea ci. Deşi nu-şi vorbeau decât strictul necesar, am fost sur- 
prinsă cât de politicoasă se arăta faţă de el. Cu siguranţă îl blama 
pentru tot ce se întâmplase, mă gândeam eu. Cu siguranţă il 
disprețuia. Cum putea măcar să se uite la el? Nu simţea furie 
şi ură? Era atât de inocentă şi de pură, că răzbunarea nu îşi 
găsea loc în sufletul ei? Toleranţa, blândeţea, veselia care-i re- 
veneau mă înfuriau. Sperasem chiar să o văd complotând îm- 
potriva lui Malcolm; poate chiar să mă implice şi pe mine în 
vreun plan de a-l obliga să-i dea mai mulţi bani, fiindcă acesta 
era singurul lucru care l-ar fi rănit pe Malcolm cel mai mult- 
să-i mărească moştenirea. 

Dar ea era complet încrezătoare şi răbdătoare. Nu înțelegea 
cât de periculos era să fie amabilă cu un om ca Malcolm? Când 
n-am mai putut suporta, am discutat cu ea şi am fost uluită de 
modul ei de a gândi. 


- Cu siguranţă Malcolm suferă şi el, a spus ea. Era tată) lui 
Trebuie să îndure gândul ăsta. 

— Uite cât de bine îl îndură, am zis eu. A renunțat la munci 
vreun pic? Îşi vede de afaceri cu același aplomb ca şi înainte. 
E chiar fericit pentru că Garland nu mai e, ca să îi stea în coastă. 

-Poate doar se preface. 

- Se preface! Ştii că nu voia să cheltuiască nici jumătate din 


cât s-a cheltuit cu înmormântarea lui Garland? Ştii că încă se 
Plânge de asta? 
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Ea a zâmbit cam ca o călugăriţă care refuză să admită că 
există violenţă şi cruzime în lumea creată de Dumnezeu. Totul 
avea un motiv, o rațiunc, şi avea să fie explicat în viaţa de apoi. 
Era incapabilă să accepte sau să recunoască existenţa răutâţii 
in sufletul oamenilor. 


-Îl înţeleg, Nu putea înfrunta înmormântarea; a vrut să fie 
restrânsă, ca să treacă mai uşor peste asta. 

- Proasto, am spus. l-a păsat doar de costuri, nu de semnifi- 
caţie. De ce nu-l presezi să-ţi clarifice moştenirea? Cine ştie ce 
face ca să te escrocheze? 

- Nici n-aş şti de unde s-o apuc, Olivia. N-am avut nici- 
odată minte pentru afaceri. Va respecta dorinţele lui Garland, 
sun! convinsă, a spus ea. 

- Vrei să lâncezeşti aici la nesfârşit, așteptând? Eşti tânără, 
încă foarte frumoasă. Nu-ţi doreşti o viaţă nouă? 

-Nu ştiu, a zis ea privind în jur. Nu mă văd părăsind co- 
nacul Foxworth. Spiritul lui Garland e încă aici. N-ar trebui 
ca fiul lui să crească aici? 


M-am tras înapoi, deznădăjduită de naivitatea ei, de încre- 
derea şi convingerea ei nevinovate. 

-Dar un soț nou? am întrebat. Crezi că dacă ţi-ai găsi un 
alt soț, ar putea veni să locuiască aici cu tine? Crezi că Malcolm 
ar tolera asta? 

—O, nu vreau să mă gândesc la un alt soţ. 

A zâmbit de parcă ideea asta era absurdă. 

- Faci o mare greşeală, am spus. Ar trebui să-ţi plănuieşti 
viitorul, al tău şi al fiului tău. Nimeni altcineva nu va face asta 
pentru tine, şi cu siguranţă nu Malcolm. Uită trecutul. 


-Va veni şi timpul acela. Nu cred că ar fi cineva aşa de grăbit. 
- Eu aş fi. 


-Ba n-ai fi. 


-Te asigur, am spus eu roşind de furie, că eu aş fi. Şi, într-o 
zi, îţi vei dori să mă fi ascultat. 


Acea zi a venit chiar mai repede decât mă aşteptam. 


Malcolm obține ce a dorit 


# 


Alicia nu a uitat niciodată avertismentul meu, deși pretin- 
dea că nu a auzit cuvintele mele. Continua să umble prin casă 
ca un copil mare, inocenţa şi veselia ei alungând umbrele din 
conacul Foxworth. Oricând Malcolm i se adresa sau ea era 
obligată să-i vorbească, părea o fetiță care şi-a făcut curaj să 
înfrunte dentistul. Asculta tot ce trebuia să asculte; spunea 
ce avea de spus, apoi se îndepărta; zâmbetul şi vocea zglobie 
îi reveniseră, aşa cum i se întâmplă cuiva trecut prin cele mai 
grele încercări, care acum își vedea de viață. 

Serile erau totuşi diferite. După ce Christopher mânca, şi 
ea termina cina, după ce culca băieţelul de trei ani în came- 
ra copiilor, evita orice contact cu Malcolm, iar, după o vreme, 
chiar şi cu mine. Dacă nu pleca de acasă dintr-un motiv sau 
altul, se retrăgea în Camera Lebedei, chipurile să citească și să 
se odihnească. 

Adesea, când îmi lipeam urechea de peretele din cameră 
mea, o auzeam suspinând şi vorbind ca şi cum Garland era 
acolo, lângă ea, pe pat. Mai că îmi venea a crede că o iubit 
atât de pasională ca a lor avea să îi ajute să se atingă peste g 
nunea dintre viață și moarte, pentru câteva clipe prețioase, i 

fiecare seară. 

- O, Garland, Garland, mi-e atât de dor de tine! plângea ea 
Cât de greu e fără tine și cât de dor îi e de tine micului Christo- 
pher! Garland, iubitul meu... 
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Chiar mi-era milă de ea, pentru că înțelegeam de ce e atât 
de puţin dornică să plece şi de ce nu-l presa pe Malcolm să cla- 
rifice moştenirea şi să-i grăbească plecarea. Atât timp cât era 
aici, atât timp cât dormea în Camera Lebedei, îl avea pe Gar- 
land viu în mintea ei. Odată ce părăsea conacul Foxworth, 
Garland era cu adevărat în mormânt. 

Într-o noapte neagră din toiul iernii, am fost trezită de ţipe- 
tele ei, dar nu erau ţipete de suferinţă; erau ţipete de frică. Nedu- 
merită, m-am dat jos din pat şi mi-am lipit urechea de perete. 
Țipetele au devenit tot mai slabe, aproape imperceptibile. 
Mi-am pus halatul şi m-am dus la uşa Camerei Lebedei. Am 
ascultat şi am bătut uşor. 

- Alicia. Alicia, eşti bine? 

Nu am primit răspuns, aşa că am încercat clanţa, dar ușa 
era încuiată. Am bătut iar şi am aşteptat. Din nou tăcere. Poate 
doar visase ceva, m-am gândit eu, şi m-am întors să mă culc. 

A doua zi de dimineaţă, arăta altfel, mai degrabă ca în pe- 
rioada de doliu. Nu a coborât la micul dejun decât după ce 
a plecat Malcolm şi a mâncat foarte puţin. 

- Eşti bolnavă? am întrebat-o. 

- Nu, a spus ea, şi nu a dat nici o altă explicaţie. 

A continuat să ciugulească din mâncare, apoi a pus jos 
furculiţa. 

- Chiar pari bolnavă. Şi, practic, abia dacă te-ai atins de 
mâncare. 

-Nu sunt bolnavă, a repetat ea. 

M-a privit cu ochii în lacrimi. Mi-am ținut respiraţia, aștep- 
tându-mă să-mi dezvăluie vreun mare secret, dar doar şi-a 
muşcat buza şi s-a ridicat de la masă. 

- Alicia, am strigat-o eu. 

Nu s-a întors, ci s-a dus în camera ei, unde a rămas aproape 
toată ziua. 

A mai fost în acea stare, uneori, în următoarele săptămâni. 
Alteori, era vorbăreaţă şi plină de energie şi mi se părea că e 
din nou ea însăşi, dar apoi redevenea ursuză, tăcută şi retrasă. 


Fie nu voia, fie nu putea explica de ce. 
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O săptămână mai târziu, am fost iar trezită de țipetele ei. 
De data asta erau ascuţite, dar scurte. Au încetat înainte să mă 
decid măcar să mă duc la ușa ei. A doua zi de dimineaţă, era 
abătută şi obosită, şi umbla ca prin vis. Eu şi Malcolm termina- 
serăm micul dejun, aşa că a mâncat singură. A petrecul toată 
după-amiaza singură în Camera Lebedei. În cele din urmă, må- 

nată mai mult de curiozitate, nu din alt motiv, am urcat la ea. 

Zăcea întinsă pe spate, complet îmbrăcată, cu ochii în tavan. 
Nu m-a auzit bătând sau deschizând ușa, nici că m-am apropiat 
de ea. 

- Alicia, am zis cu. Eşti bolnavă? E ceva ce nu-ţi dă pace? 

M-a privit ca şi cum era obișnuită să apară oameni lângă ea 
în cameră. Chipul ei nu dezvăluia că ar fi surprinsă. 

- Bolnavă? 

-Din nou, abia dacă ai mâncat azi şi nu ai stat deloc cu 
Christopher. Eşti aici de ore în şir, zăcând aşa îmbrăcată. 

- Da, a spus ea, sunt bolnavă. 

S-a întors cu spatele, dorind ca eu să plec, dar eram pomità 
să aflu ce se petrece. 

-Ce e cu tine? Ai dureri? Te trezeşti de durere în fiecare 
noapte? 

- Da, am dureri. 

- Unde? 

~La inimă, a spus ea. 

~ Aha. Am scuturat din cap şi m-am uitat în jos la ea. Cred 
că așa va fi până vei părăsi casa asta, am spus. 

Buzele au început să-i tremure şi şi-a dus mâinile la faţă. 

- Plânsul nu va ajuta; nimic nu va ajuta, decât dacă faci ce 
spun eu. Dacă vrei să pleci, îl voi presa pe Malcolm să pună 
punct tergiversării ăsteia intenţionate privind moştenirea ta. 
Sincer, cred că ar fi mai bine pentru toată lumea. Nu își dai 
seama cât de deprimantă eşti, şi... 

- Of, Olivia, a spus ea întorcându-se brusc spre mine, 
luându-și mâinile de pe faţă şi părând mai disperată decât am 
văzul-o vreodată. Tu eşti atât de inteligentă, atât de puternică. 
Nu ştii ce se petrece? Sigur ţi-ai dat seama; ia 
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Am privit-o fix, incapabilă să vorbesc pentru o clipă. Şi-a 
muşcat buza şi a dat din cap ca pentru a se impiedica să-mi 
spună mai multe. 

- Ce? am întrebat-o. Spune-mi. 

- Ai ştiut. Ai ştiut mercu. Te-ai aşteptat la asta. Am văzut 
pe chipul tău, dar mi-a fost teamă să-ţi spun ceva. 

- Malcolm, am spus eu. 

Am privit prin Camera Lebedei, înțelegând instinctiv că şi 
camera aceasta, patul acesta magnific, decorul senzual avuse- 
seră partea lor de vină. De ce rămăsese ea acolo după moartea 
lui Garland? 

- Spune-mi exact ce s-a întâmplat. 

A inspirat adânc şi şi-a şters lacrimile de pe obraji. 

- A venit la mine noaptea şi m-a violat, a mărturisit ea, mai 
mult în șoaptă. 

Mi-am înfipt unghiile în palme atât de tare încât mi-au 
străpuns pielea. Evident. În adâncul inimii mele, ştiusem ce 
urma să-mi spună. Venisem aici şi o forțasem să-mi mărturi- 
sească, în parte, ca să mă pedepsesc pe mine, în parte, ca s-o 
pedepsesc pc ea, forțând-o să-mi spună. Ceea ce fusese pe 
punctul să se întâmple la lac şi ceea ce Garland împiedicase 
prin moartea sa se întâmplase până la urmă. Din ziua când 
i-am stat alături lui Malcolm şi am văzut-o pentru prima oară 
coborând din maşina aia cu Garland, am știut că asta era 
inevitabil. Am înţeles asta din felul cum a privit-o Malcolm 
atunci şi din felul cum o privea ori de câte ori umbla prin casă, 
cu părul bogat, castaniu, căzându-i pe gât şi umeri, cu ochii 
plini de viaţă şi energie. 

-De ce nu ţi-ai încuiat uşa? 

- Am încuiat-o, dar avea o cheie. Mereu a avut o cheie. Nu 
a trebuit s-o folosească decât după moartea lui Garland. Nu 
ţi-am mai spus asta, dar chiar înainte să moară Garland, a 
venit aici într-o noapte. Ştia că las ușa descuiată pentru Gar- 
land. L-am auzit. Evident, iniţial am crezut că e Garland, dar 
când m-am ie: 
dorm adânc; 
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îndelung. Am crezut că dacă mă mişc, oricât de puţin, mă va... 
mă va ataca, așa că am stat cât de nemişcată am putut. L-am 
simțit atingându-mi extrem de uşor părul şi l-am auzit ofiând. 
Apoi s-a întors şi s-a strecurat afară din cameră la fel de încet 
cum a intrat. 

-Dar nu i-ai spus nimic lui Garland? 

- Nu, m-am temut de ce ar fi fost în stare, şi, după cum ai 
văzut, am avut dreptate. S-a ajuns la o tragedie. Of, Olivia, Olivia... 

Deci ţi-ai încuiat uşa, şi cl a intrat. De ce l-ai lăsat de data 
asta? Garland era deja mort. 

- M-a ameninţat că-i va face rău lui Christopher. Că va găsi 
o cale. l-ar fi uşor, a zis. Nimeni nu-i mai stă acum în cale, a spus 
ea. Şi a fost violent de câteva ori. 

M-am aşezat lângă ea, cu inima bubuindu-mi. Mi-am amin- 
tit prima noapte când a venit Malcolm la mine, cât de brutal 
fusese. Alicia avea motive să se teamă că el avea să îi facă rău 
lui Christopher. Malcolm era capabil de violenţe grozave pen- 
tru a obține ce voia. 

-De când... de când vine la tine? 

- Când şi când, de peste o lună. 

-0O lună? 

Nu realizasem că asta se petrecea de atât timp. Cum putuse 
ţine asta în ea atât timp? 

S-a ridicat în capul oaselor. 

- Prima oară când a venit, am crezut că e un vis, un coşmar. 
Era noaptea târziu. A intrat atât de încet, încât nu l-am auzit 

decăt în momentul când a fost chiar lângă mine în pat. M-am 
întors, şi era acolo, despuiat. M-a imbrăţişat şi și-a apăsat gura 
pe a mea înainte să pot scoate un cuvânt sau un strigăt, şi 
a rămas așa atât de mult încât am crezut că mă sufoc. 

- Şi apoi? am întrebat. 

o~- M-a speriat, nu pentru că mă gândeam că-mi va face râv, 
ci din cauza felului cum se purta şi a lucrurilor pe care le zicea- 
-Ce lucruri? 


-Nu-mi spunea Alicia când imi mångåia trupul şi Îmi să 


n... a 
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O clipă, am simţit că nu mai pot respira. Mi-am apăsat 
palmele pe piept şi am încercat să înghit. În sinca mea, ştiam 
ce urma să-mi spună, dar eram prea îngrozită de ceea ce aveam 
să aud. 

- Îmi spunea Corrine. Am crezut că visează, că e somnam- 
bul, aşa că am incercat să vorbesc cu el, sâ-i spun că nu sunt 
Corrine, că trebuie să se trezească şi să sc ducă înapoi în dor- 
mitorul lui, dar nu mă auzea. A continuat, nu brutal, ci insis- 
tent. Nu avea sens să încerc să mă lupt cu cl; e prea puternic. 
Când totuşi am vrut să opun rezistenţă, mi-a imobilizat bra- 
tele, şi de câte ori ţipam, îşi apăsa gura pe a mea atât de tare şi 
de brutal, încât mă temeam pentru viața mea. A trebuit să-mi 
reprim ţipetele şi să-l las să facă ce vrea. A fost oribil, oribil, 
a spus Alicia, îngropându-şi faţa în palme. 

-Ce s-a întâmplat când s-a terminat? Tot Corrine îţi spunea? 

A privit în sus şi a negat scuturând din cap. 

- Când s-a terminat şi a fost epuizat, ştia exact unde se află 
şi cine sunt eu. Atunci, mi-a spus să nu pomenesc de asta, alt- 
minteri îi face rău lui Christopher. Am nădăjduit şi m-am rugat 
să fie singura dată; dar a venit iar şi iar. A fost aici azi-noapte, 
a adăugat ea şi şi-a dus iar mâinile la faţă. 

- Am venit la ușa ta o dată, când ţi-am auzit țipetele. Nu 
m-ai auzit că bat şi te strig? 

-Ba da, dar avea o mână pe gâtul meu şi m-a strâns atât de 
tare, încât n-am mai putut respira. Apoi şi-a apropiat fața de a 
mea şi mi-a interzis să scot vreun sunet. Ştiam că altfel mă ucide. 

- De ce n-ai venit la mine mai demult? 

- Ți-am spus. M-am temut pentru Christopher. Malcolm 
pare să obţină întotdeauna ce vrea, Într-un fel sau altul. Dacă 
l-ai impiedica, s-ar răzbuna, nu înţelegi? Îmi pare rău, Olivia. 
Ştiu că ar fi trebuit să-ţi spun, dar mi-a fost frică. Te rog, iartă-mmă, 

N-o puteam învinovăţi pentru că-i era frică. Uneori, şi mie 
îmi era teamă de Malcolm. 

Câteva clipe, am stat în tăcere, gândindu-mă la camera 


aceea, la cec: i spiritul mamei 
lui încă să lioa, 
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după întâmplarea oribilă, fatală cu tatăl lui, era de necrezut. 
Ştiam că Alicia se simțise în siguranţă, căci nu îşi închipuise că 
Malcolm mai putea face aşa ceva după ce fusese răspunzător 
de moartea lui Garland. 

- Mereu incepe prin a-ţi spune Corrine? 

- Da. 

- Şi sfârşeşte prin a şti că eşti Alicia? 

-Nu întotdeauna. Uneori pleacă fără să-mi spună Alicia, 
Doar se ridică şi iese ca un somnambul. O dată, a treia oar), 
m-a pus să fac ceva groaznic. E nebun. 

-Ce te-a pus să faci? 

-A luat una dintre cămăşile vechi de noapte din dulap și 
m-a pus s-o îmbrac înainte să... să se urce în pat lângă mine. 
Mi-a pus peria ei în mână şi a stat pe pal cât eu mi-am perial 
părul. M-a pus chiar să mă duc în baie şi să ies de acolo ca şi 
cum mă pregăteam de culcare. Mi s-a părut o nebunie, dar nu 
l-am putut refuza. A devenit şi mai furios când am ezitat. 

Cât de oribil! m-am gândit eu. Cât de pervers şi de oribil! 
M-am răsucit şi m-am uitat la peretele dintre Camera Lebedei 
şi sala trofeelor. M-am întors spre ea furioasă. 

-Ar fi trebuit să trimiţi rochiile alea sus în mansardă când 
te-ai mutat aici, am spus eu. 

Dar cum ar fi putut anticipa lucrurile la care avea să o si 
lească Malcolm? 

Şi, totuşi, nu puteam să n-o consider răspunzătoare pt e, 
care fusese atât de încrezătoare şi de naivă. Am privit-o. Fust- 
se avertizată. Eu practic o implorasem să mă asculte, dar ea 
fusese necugetată şi încăpăţânată, insistând să se agaţe deo 
iubire moartă. 

Poate mă minţea. Poate că actele lui Malcolm îi provocastri 
plăcere, şi acum se simţea vinovată. Ştiam că Alicia e genul 
acela de femeie pentru care sexul e ca o lenjerie deocheată. 

- Ai făcut ceva ca să-l atragi? L-ai invitat vreodată în c- 
mera asta? 

-Nu. Vai, nu. Nu trebuie să crezi așa ceva, Olivia. Nu4 


-a 
făcut nimic, absolut nimic, a protestat eas Bă încă o dată m 
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urmărit până la lac, când m-am dus să fac o baie, și a încercat 
să mă convingă să mă culc cu el. Am fugit de el şi i-am spus că 
dacă nu încetează să-mi facă avansuri, îi spun lui Garland. 

-De ce nu i-ai spus lui Garland înainte. ..? 

-Nu voiam să se întâmple ce s-a întâmplat până la urmă, 
Crezi că sunt vinovată de moartea lui Garland, că dacă i-aș fi 
spus despre Malcolm mai devreme, aş fi putut s-o împiedic? 
Crezi asta, Olivia? 

-Nu ştiu. Poate da. Poate nu. Poate ar fi murit mai repede. 
Am privit-o cu suspiciune. De ce mi-ai mărturisit în cele din 
urmă totul, dacă te temi că Malcolm i-ar putea face rău lui 
Christopher? 

- Pentru că acum nu mai am încotro. 

-De ce? Situaţia s-a schimbat acum? 

- Of, Olivia, a ezitat ea. Am un mare necaz. 

A început să plângă iar. 

-Nu te pot ajuta dacă nu ştiu totul, am spus. În regulă, hai. 
Ce mare necaz ai? 

- Am un mare necaz, fiindcă... 

Am simțit toate tenebrele din conacul Foxworth adunân- 
du-se în jurul meu, să mă înece în bezna lor. 

-... fiindcă sunt gravidă cu copilul lui Malcolm. 

M-am ridicat şi m-am dus la fereastră. L-am văzut pe Olsen 
jos, tunzând gardurile vii, şi m-am gândit cum, iată, am toate 
acestea — tot acest domeniu, casa aceasta splendidă, doi băieţi 
frumoşi, bogății inimaginabile, şi, totuşi, sunt una dintre cele 
mai nefericite femei din lume. Nu era corect. Era o glumă crudă. 
Îmi doream să mă trezesc şi să văd că toate astea - căsătoria 
cu Malcolm, moartea tatălui meu şi cea a lui Garland, violul 
Aliciei - au fost doar un lung coşmar. Mă gândeam chiar că 
m-aş bucura să fiu înapoi în casa tatei, fără alt viitor decât 
acela de fală bătrână pentru tot restul vieţii. 

-Te rog, nu mă uri, Olivia! m-a implorat Alicia. 


Chiar o ă yeam s-o 
urăsc şi 
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Am închis ochii, m-am îndreptat de spate şi mi-am revenit 
în fire. Am jurat ca nimic din ce făcuse sau avea să facă vreo- 
dată Malcolm Neal Foxworth să nu mă transforme într-o ființă 
slabă, smiorcăită, cum era Alicia acum. M-am întors încel spre 
ea. A văzut hotărârea de pe chipul meu şi s-a ridicat pe pat. 

-Malcolm ştie? 

- Da. l-am spus azi-dimineaţă. 

- Azi-dimineaţă? Când anume? A fost cu mine la micul 
dejun şi a plecat înainte să cobori tu. 

- N-am dormit toată noaptea. Am vrut să-i spun aseară, 
când a plecat din camera mea, dar era iar ca un somnambul și 
nu răspundea. Şi-a lăsat privirea în jos. Aşa că m-am dus în 
camera lui inainte să se trezească. 

- Te-ai dus în camera lui? 

După toate câte se întâmplaseră, asta n-ar fi trebuit să mi 
se pară important, dar în toţi anii de căsnicie cu Malcolm, eu 
nu mersesem niciodată în dormitorul lui când era el acolo. 

— Când încă dormea? 

— Da. Am stat lângă patul lui şi am aşteptat să realizeze că 
sunt acolo. Când a deschis ochii, m-a privit de parcă eram o 
stafie. I-au trebuit câteva momente ca să-şi dea seama că sunt 
eu. Întăi, a fost furios că intrasem în camera lui, dar trebuia 
să-i spun ce făcuse, înţelegi? a zis ea. I-am trântit-o înainte să 
apuce să spună ceva. 

-Ce-a zis? am întrebat eu, amintindu-mi cât de calm, căt 
de firesc se comportase Malcolm la micul dejun. 

Dar apoi mi-am dat seama că acela era stilul lui impertur- 
babil şi controlat, care-i permitea să-i păcălească pe mulți În 
lumea afacerilor. 

~ Iniţial, a zâmbit, a zis Alicia, dar atât de rece, încât m-au 
trecut florii. Apoi a spus multe lucruri oribile, făcând să pari 
că e numai vina mea. Mi-a venit să strig, să urlu, să plâng; dar 
m-am temut că trezesc toată casa, a zis ea. Mi-a dat un ultime 
tum. Nu ştiu ce să fac, a adăugat ea repede. Sunt sigură că Y? 
face ceea ce a promis dacă nu accept. Mă tem, mă tem pent 
mine şi pentru Christopher. 
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Acum, imi dădeam seama că își tot făcuse curaj să vină 
la mine pentru ajutor. Zăcuse acolo toată ziua, încercând să 
găsească o modalitate de a veni la mine. Eu îi uşutasem situaţia 
venind la ea. 

-Care e ultimatumul? 

-Vrea să rămân aici şi să nasc copilul în secret. Apoi, eu şi 
Christopher va trebui să plecăm. Vom primi toți banii lăsaţi 
de Garland. A explicat că sunt investiţi în acţiuni, dar ne va da 
lichidităţi atât cât avem nevoie ca să ne facem o viaţă altundeva, 
după care voi avea control deplin asupra finanţelor noastre. 

-Dar de ce să naşti în secret? Ce diferenţă ar fi dacă ai pleca 
acum să naști copilul undeva, undc nu te cunoaşte nimeni? 

A privit în jos. Mai avea ceva de adăugat, ceva teribil. 

- Vrea el copilul, a spus. 

- Ce? 

~ Copilul va fi al lui, al vostru, A vorbit foarte repede. 
A spus că dacă nu accept, mă va acuza că sunt o vânătoare de 
averi. A spus că, dat fiind că am rămas gravidă după inoartca 
lui Garland, îi poate pune pe avocaţi să mă târască prin tribu- 
nale pentru a dovedi că sunt o femeie imorală, care s-a măritat 
cu un bătrân pentru avere, iar după ce el a murit. l-am sedus 
pe Malcolm, ca să îl şantajez pentru a obţine şi mai mulţi bani. 
A spus că nu-i pasă ce fel de bârfe vor circula despre familia 
Foxworth. Bârfele nu-i pot face nici un râu lui, ci doar mie. 
A spus că mă va alunga de aici fără nici un ban şi mă va târi 
într-un proces scandalos. Voi avea o reputaţie proastă, şi ni- 
meni nu se va mai afişa cu mine. Presa şi bârfele i-ar fi fatale 
mamei, care, după cum ştii, e deja grav bolnavă. Nici n-aş şti 
cum să lupt cu el. Nu am avocaţi, nici legături cu astfel de per- 
soane. Garland se ocupa de toate astea, iar de când a murit el, 
Malcolm s-a ocupat de chestiunile legale care mă privesc. M-aş 
pomeni o văduvă cu un copil de trei ani, la mila oamenilor. 

- Vrea copilul? am repetat eu. 

- Da. A spus că ştie că va fi fată. Va trebui să locuiesc în 
aripa de nord, izolată, până la naştere. Apoi voi fi liberă să 
plec cu Christopher și cu toţi banii mei. Şi-a frânt mâinile 
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şi m-a privit cu ochi rugători. Of, Olivia, ce mà fac? Trebuie să 
mă ajuţi să iau o decizie! Trebuie! 

Am privit-o fix şi, preţ de câteva clipe lungi, m-am simţit 
neajutarată. Malcolm Neal Foxworth obținea mereu ce voia, 
într-un fel sau altul. Îşi dorise o fiică. Acum urma să aibă o 
fiică. În sinea mea, nu aveam nici un dubiu că pruncul Aliciei 
era fată, 

Toate astea se petrecuseră sub ochii mei. Simţisem și bânu- 
isem, dar refuzascm să cred, iar acum trebuia să accept crudul 
adevăr. Nu puteam închide ușa sau întoarce ochii. Eram și eu 

implicată, fiindcă nu făcusem nimic ca să împiedic toate 
acestea. Eram ca o mamă care trebuie să-şi asume răspunderea 
pentru faptele copilului ei neştiutor. Malcolm se folosise şi 
abuzase de ca in cel mai rău mod în care un bărbat poate abuza 
de o femeie, iar ea fusese incapabilă să se apere. 

Încă şi mai grav, acum era insărcinată cu un copil care 
trebuia să fi fost al meu. Dacă era să se nască o fiică în familia 
Foxworth, aceasta ar fi trebuit să fie a mea, nu a ei. 

O invidiam, dar n-o respectam. În acea dipă, am simțit cum 
se risipește orice milă pentru ea. 

— Olivia, a repetat ea, ce să fac? 

-Ce să faci? am zis. Cred că ai fâcut destule. 

Am privit-o, și ea şi-a ferit, vinovată, privirea. Ştia că n-ar 
fi trebuit să permită să se ajungă la asta; ştia asta acum, dar 
spera să pâsesc eu vreo soluţie care s-o salveze. 

Mi-am privit imaginea din oglinda măsuţei de toaletă iam 
văzul trăsăturile pline de asprime care aveau să Își pună 
amprenta asupra mea pentru tot restul vieții. Má uitam la mine 
insămi cu ochi gri ca de cremene. Buzele mele, lipite strâns, 
formau o linie ca o tăietură de cuţit, iar sânii mei păreau doui 
coline de ciment. 

- Olivia? 

Vocea ei mă implora. A 

-Nu-ţi rămâne nimic de făcut, am zis eu, decât să le supu 
dorinţei lui Malcolm. Începe să-ţi aduni lucrurile. inele 
făcute planuri şi pregătiri. Deocamdată, spune-le oamenilor 
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intenţionezi să părăseşti conacul Foxworth, astfel ca, atunci 
când te vei ascunde, absenţa ta să nu trezească suspiciuni. 

- Dar Christopher? Cineva sigur îl va vedea pe Christopher. 

- Christopher nu va fi cu tine, am spus cu, venindu-mi ideile 
pe măsură ce vorbeam. 

- Cum? Ce tot spui? 

- Vei anunţa că vei pleca într-o călătorie prelungită. răstimp 
în care Christopher va rămâne cu noi. După ce te vei întoarce, 
vei părăsi definitiv conacul Foxworth. „Călătoria“ va avea drept 
scop pregătirile pentru noua voastră viaţă. Nimeni nu trebuie 
să ştie detalii, cu atât mai puțin servitorii. Dacă trebuie, vom 
sugera că îţi cauţi un nou soţ, am adăugat cu, mulțumită de 
acest detaliu. 

Expresia de pe chipul ei era una de şoc şi descurajare. 

-Să mă închideţi departe de copilul meu? Atâtea luni? Dar 
e doar un băiețel, are trei ani. Şi-a pierdut deja tatăl. Are nevoie 
de mama lui. Ştiu că e apropiat de Mal şi Joel şi că îi place com- 
pania lor, dar... 

-Nu vor avea voie în aripa de nord, am continuat cu, igno- 
rând obiecțiile ei. Tu vei avea camera din fund, cea cu baie 
proprie. Aceea, am adăugat eu, care ţi s-a părut fascinantă dato- 
rită uşii din debara care duce în mansardă. 

-Dar e prăfuită şi înghesuită, în mare parte. Nu e un loc în 
care să trăiesc. 

-0O să te descurci tu, am zis. 

Trebuia s-o fac să priceapă că era în bună măsură vinovată 
și răspunzătoare pentru ceea ce se întâmpla cu ea şi cu copilul ei. 

- Dar lecţiile pentru Malcolm şi Joel ţinute în capătul celă- 
lalt? Domnul Chillingworth? 

- Vor trebui întreruple, nu-i așa? am zis, mulțumită că aveam 
un motiv pentru asta. Evident, Malcolm va trebui să fie de 
acord. Băieţii vor trebui trimişi la şcoală. Va fi mai bine să stea 
departe de casă, oricum. Vor avea mai puţine șanse să des- 


copere ceva. 
- Menajerele, servitorii, a continuat ea. 


160 V.C. Andrews 


Se agăța de orice ar fi putut să-i schimbe soarta. Eram amu- 
zată de întrebările ei disperate, de speranţa ei de a găsi o rațiune 
pentru care planul lui Malcolm să nu poată fi pus în aplicare. 

-Cei pe care-i avem acum vor fi cu toţii concediaţi. Vor 
pleca, crezând că tu părăseşti casa, chiar că eu sunt gravidă, 
am adăugat. 

Nu puteam să nu mă bucur de faptul că aveau să creadă 
asta. Parcă şi eram gravidă. 

-Chiar şi doamna Wilson? 

- Toţi. Poate nu Olsen. El nu prea dă prin casă şi e oarecum 
mai încet la minte. Nu prea contează, şi îmi place cum întreţine 
grădinile. 

- Dar o nouă menajeră tot va trebui să vină la mine, Olivia. 
Şi va afla. 

-Nu va veni nici o menajeră la tine. Voi veni eu. 

- Tu? 

- Îţi voi aduce tot ce-ţi trebuie, am zis. 

Avea să fie complet dependentă de mine în toate privinţele- 
hrană, îmbrăcăminte, săpun, până şi periuţă de dinţi. 

- Doctorul, a ciripit ea, crezând că găsise o scăpare. 

-Nu vom avea nevoie de doctor. Ulterior, vom găsi o moaşă 
Eşti tânără, sănătoasă. Nu vor fi probleme. 

-Mi-e teamă, a spus ea. 

-Ce alternativă ai? Cu fiecare cuvânt rostit, simţeam cum 
puterea mea creşte, cum mintea îmi merge mai repede pentru 
a stabili fiecare detaliu. Pentru prima oară de când venisem la 
conacul Foxworth, mă simţeam la cârmă, la putere. Da, acum 
eu eram cu adevărat stăpâna. Ai dreptate să te temi că Malcolm 
îşi va pune amenințările în practică. Cum te-ai simți să ai în 

grijă copilul lui Malcolm, după câte ţi-a făcut? N-ai putea 
să nu-ţi verși frustrările şi suferințele asupra bietului copil, am 
spus eu. 
- N-aş face niciodată... 
Ea O femeie fără un ban, cu doi copii în grijă, în loc de unul 
singur? 
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Nu ştiu dacă pot face ce vrea cl. A privit în jos, la mâinile 
din poală, apoi în sus la mine, cu o expresie de resemnare. 
Daar ducă ştiu că eşti acolo, ca să mă ajuţi. 

- Am spus ce voi face, dar nu voi petrece tot timpul în aripa 
de nord, să te dădăcesc, am adăugat. Nu trebuie să-ţi faci iluzii 
în privinţa asta. 

A incuviinţat din cap, resemnată de-acum cu soarta ei. 
Tonul pe care i-am vorbit m-a făcut să mă simt încă şi mai 
puternică. Nu puteam fi zveltă şi frumoasă ca ea, dar în cele 
din urmă frumuseţea ei s-a dovedit a fi o slăbiciune și un de- 
fect. O condusese pe un drum plin de suferinţă, pe care eu nu 
l-aş fi ales niciodată. 

În mod straniu, m-am gândit la ea așa cum mă gândeam la 
păpuşile miniaturale din casa în cutie de sticlă. Simţeam frus- 
trare pentru că nu puteam să le manipulez efectiv. Doar îmi 
puteam imagina mișcările lor. Dar pe ea o puteam manipula. 
Puteam să-i aduc o grimasă sau un zâmbet pe faţă. O puteam 
face să plângă sau să râdă. În mâinile mele era la fel de neaju- 
torată ca o păpușică. 

- Voi vorbi cu Malcolm, am spus eu. Şi voi cere să-mi ex- 
plice şi să-mi relateze totul, chiar şi detaliile financiare. 

M-a privit plină de speranţă. Se întâmpla deja. Inima îi bă- 
tea cu speranță. Îi pusese sângele în mişcare rostind o simplă 
frază. 

- Poate îl faci să se răzgândească. Poate îl faci să înţeleagă 
că ar fi mai bine dacă aş pleca acum. 

- Poate. Dar nu-ţi face mari speranţe. Malcolm nu s-a 
răzgândit niciodată în vreo privință- 

- Dar de tine ascultă. 

- Când vrea; doar când vrea el, şi doar dacă servește scopu- 
lui său. 

- Fără implicarea ta, planul n-ar merge. Ai putea refuza să 
accepţi. Ă 

- Aş putea, dar alternativa nu e una bună pentru tine, nu-i 
aşa, draga mea? am spus eu. Dacă exista ceva ce nu suportam 
acum, era ca ea să ia decizii pentru mine. Își va pune amenințările 
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în practică. Trebuie să priveşti lucrurile altfel acum. Fără mine, 
vei pleca din casa asta fără un şfanţ. 

Zâmbetul de speranţă i-a dispărut. M-am simțit ca un păpu- 
şar. Trăsesem o sfoară şi o făcusem să cadă din nou în depresie. 
Începând din această zi, nu avea să mai cânte și să țopăie prin 
conacul Foxworth decât dacă voiam cu. Nu avea să mai fie 
veselă şi plină de viaţă decât dacă voiam eu. 

A câzut înapoi pe pat şi a început să plângă. 

- Încetează şi cu asta, Alicia! Trebuie să rămâi puternică 
şi sănătoasă. Dacă treci prin toate astea şi se întâmplă ceva 
cu copilul... 

- Ce? 

Arăta îngrozită, cu ochii măriţi și buzele strânse. 

- Nu ştiu ce ar face Malcolm, dar ar crede că ai rânit sau 
ucis pruncul intenţionat. 


-Nu aş face în vecii vecilor aşa ceva. 

- Sigur că nu, dar Malcolm ar crede asta. Nu înţelegi? Va tre- 
bui să te hrăneşti bine şi să ai moralul ridicat. 

— Dar, Olivia, o să mă simt... prizonieră. 

- Da, am zis eu. Ştiu. Dar toți suntem prizonieri într-un 


fel sau altul, Alicia. Ironia sorții e că frumuseţea ta te-a făcul 
prizonieră. 


Am pornit spre uşă. 

-Dar într-o zi tot ea mă va elibera, a spus ea sfidător. 

M-am întors spre ea, zâmbind. 

-Sper că așa va fi, draga mea Alicia. Dar, deocamdată, nu 
poţi decât s-o consideri lacătul şi cheia. Cine ştie ce va face 
Malcolm data viitoare când se va uita la tine? Ştim ce vede 
şi nu vrem să mai facă ce vrea cu tine. Când vei fi închisă în 
camera aia din aripa de nord, vei fi şi mai lipsită de apârart 
decăt eşti acum, nu-i așa? am gândit eu cu voce tare. 

Conştientizând acest lucru, s-a îngrozit şi mai mult. l 

- Ce să fac? Nu-mi voi face cicatrice pe faţă. Nu pot deveni 
grasă şi urâtă peste noapte. 


- Nu, nu poţi. Dar în locul tău, mi-aş tunde părul cât măi 
repede posibil. 
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- Părul meu! Şi-a dus mâinile la păr atât de repede, de parcă 
îi era deja tăiat. N-aş putea face asta. Garland adora părul meu. 
Petrecea ore în şir lângă mine, trecându-şi degetele prin el, 
mângâindu-l, mirosindu-l. 

- Dar Garland e mort, Alicia. În plus, va creşte la loc. Nu? 

Nu mi-a răspuns. 

- Nu-i așa? am insistat cu să-mi răspundă. 

Mereu insist să mi se răspundă. 

- Da, a spus ea aproape imperceptibil. 

- După ce anunţăm că pleci şi te muţi în aripa de nord, voi 
aduce foarfeca. Ba chiar ţi-l voi tăia cu mâna mea. 

A aprobat încet din cap, dar nu era suficient. 

- Am spus că ţi-l voi tăia eu cu mâna mea. 

A ridicat privirea. 

- Multumesc, Olivia. 

Am zâmbit. 

~ Voi face tot ce pot, am zis. Dar trebuie să ţii minte că şi eu 
sunt într-o situaţie ciudată şi incomodă. 

- Ştiu. Îmi pare rău pentru asta. Crede-mă. 

-Te cred, am zis. Acum culcă-te puţin şi mai târziu discu- 
tām despre ce e de făcut. 

S-a întins, şi eu am părăsit Camera Lebedei, închizând 
încet ușa după mine. Am urcat pe scara în spirală şi am privit 
în jos spre foaierul impozantei case. Mi-am amintit prima di- 
mineaţă în care am stat acolo și am început să cobor, simţin- 
du-mă mai înaltă cu fiecare pas. Urma să fiu stăpâna acestui 
conac. Se întâmplaseră atâtea lucruri, din acea dimineață 
încoace, care îmi amenințaseră poziţia şi autoritatea, dar ironia 
sorții făcea ca acum, pe când începeam să cobor, să mă simt 
mai înaltă, mai puternică, mai înţeleaptă. 

Doamna Steiner, venind dinspre dormitorul lui Malcolm, 
unde făcuse curăţenie, m-a speriat. Păşea atât de încet, încât 
aproape o suspectam că trăsese cu urechea la uşa Camerei 
Lebedei, cât îmi făcuse Alicia toate acele mărturisiri. 

-Se simte rău doamna Foxworth? a întrebat ea, 
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Era mereu dificil pentru servitori sú vorbească despre Alicia 
ca despre doamna Foxworth când mi se adresau. Ştiam a le 
stătea pe limbă să spună „doamna Foxworth cea tânără“ sau 
chiar să folosească numele mic, fâră a cere permisiunea. Am 
săpetat-o cu privirea şi s-a lras înapoi. 

- Adică... voiam să ştlu dacă să mă duc să-l aranjez camera, 

- Nu-i aranjezi camera azi, am spus CU. 

- Prea bine, doamnă, a zis ca. 

A dat să treacă pe lânpă mine. 

- Are o miprenă, am adăugat, dar nu € nimic grav, 

Doamna Steiner a încuviinţat din cap. Am urmărit-u cum 
cuboară scările repede, dornică să mărească distanţa dintre 
noi. Chiar nu se va supăra că va fi concediată, m-am gândit eu, 

Deşi € aici de atât timp şi o plătim bine. Malcolm va avea grijă 
ca ca şi toţi ceilalţi să primească un ultim salariu bun. lar apoi 
îi voi spune câţi servitori nol vreau. Desigur, vor primi ordine 
stricte să stea departe de aripa de nord, 

Erau multe lucruri pe care trebuia să le facă el de-acum, În 
multe privinţe, avea să fie nevoit să primească ordine de la 
mine. Abia aşteptam explicaţiile lui despre felul în care stăteau 
lucrurile, căci aveam să-i arunc în faţă mărturisirea Aliciei 
imedial ce se intorcea acasă. Eram sigură că-și alegea momen- 
tul și locul ca să-mi spună cum se petrecuseră lucrurile şi ce 
urma. Dar cu aveam să îi dau planurile peste cap și să fac orice 
îmi stătea în putință ca să mă răzbun, 

Toţi aveau să depindă de mine, chiar și Malcolm, în moduri 
pe care nu le pricepea sau anticipa. Aveam să acţionez cu mână 
de fler. Asta nu compensa câtuşi de puţin pentru lucrurile de 
care cram privată, celc pe care visasem mercu să le am; dar n-0 
minţisem pe Alicia când îl spusese că eram toți prizonieri, 
intr-un fel sau altul. Ce hotărâsem după ce Alicia îmi relatas 
cele petrecute între ca şi Malcolm cra că aveam să-mi accept 
întemnițarea, și astfel aveam să devin stăpâna temniței mde. 


Calea lui Malcolm, calea mea 


# 


Arogant ca întotdeauna, Malcolm nu a manifestat nici re- 
mușcare, nici vină, nici rușine. Când a sosit acasă, în seara 
aceea, l-am urmat în biroul lui, unde se relrăgea seară de scară, 
înainte de cină, unde îi era interzis oricui din casă să intre, 
în afară de Malcolm și de menajera care făcea curat o dată pe 
săptămână. Când am deschis larg uşa lată de stejar, fără să bat, 
Malcolm m-a privit, tresărind furios. 

-De ce eşti aici, Olivia? a întrebat sever. 

Mi-am împietrit chipul şi am adoptat cel mai trulaș ton 
cu putinţă. 

- Sunt aici ca să vorbim despre viitorul tău copil, am spus. 

Apoi i-am trântit povestea Aliciei. Am scuipat fiecare deta- 
liu printre dinţi, perorând impotriva poftelor lui trupeşti şi a 
îndrăznelii sale. Cerul era acoperit de o furtună de primăvară, 
furioasă și întunecată, cu nori vincţii şi înverşunaţi profilaţi la 
geamul din spatele biroului lui Malcolm, amenințând parcă să 
dea năvală şi să facă prăpâd. Dar acei nori nu erau la fel de 
vineţii şi înverşunaţi ca mine, iar dacă era să facă cineva pră- 
păd, aceca eram eu. 

- Faci din ţânțar armăsar, Olivia, a spus Malcolm, aranjân- 
du-şi creioanele pe birou. 

Pe când vorbea, veioza de birou arunca o umbră pe chipul 
lui, întunecându-i ochii. Furtuna afecta rețeaua electrică, fă- 


când tcateuminileiielipesaău ezesizele fiind închise bine, 
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ca să nu pătrundă ploaia aprigă, care acum bătea furios în 
geam, scrijelind sticla, păream prinşi împreună în capcană 
în biroul lui. Malcolm continua să se uite în jos la hârtiile de 
pe birou. Părea calm şi detaşat, chiar şi acum. Pe chip nu i se 
vedea nici o cută. Privea în jos la hârtii, prefăcându-se că era 
o situaţie cu totul lipsită de importanţă. Am aşteptat răbdătoare 
cât şi-a aranjat documentele în două teancuri. 

Ştiam de ce mă ignoră. Era o înfruntare a voinţelor. Eu eram 
decisă să nu suspin, să nu ţip, să nu joc rolul soţiei înșelate, 
deşi acesta era rolul pe care mi-l rezervase. Istericalele doar 
m-ar fi făcut să par slabă şi să-mi pierd controlul şi demnitatea. 
În cele din urmă, şi-a ridicat privirea către mine. 

- Olivia, mai voiam un copil, o fiică, iar acum voi avea, 
a spus el calm. 

-Cu ce drept presupui că eu voi accepta în casa mea un 
copil născut dintr-un păcat atât de odios? Crezi că vei putea 
reuşi asta fără sprijinul mea? am întrebat, cu vocea încă joasă, 
cu braţele în faţa corpului, cu mâinile împreunate. 

Nu lăsam ca postura mea să dezvăluie tensiunea care se 
acumula în mine. Învăţasem de la Malcolm să port şi eu pro- 
pria mască. 

- Aş fi zis că vei fi în favoarea acestui lucru, a spus el, cu o 
expresie falsă pe chip. S-a îndreptat în scaun, relaxat. Nu uita, 
Olivia, că atunci când ne-am înţeles să ne căsătorim, am pre- 

supus că imi vei oferi o familie mare, ceea ce am afirmat răs- 
picat că vreau. Aveam, şi am încă, idei clare despre felul în care 
trebuie să fie femeia Foxworth. Ştiai ce vreau, şi ai dat greş în 
această privinţă. 

-E nedrept ce spui. Nu e ca şi cum n-am mai vrut eu copii, 
am spus înaintând, cu mâinile pe şolduri. 

-Oricum ar fi, draga mea Olivia, realitatea este că n-ai mai 
făcut copii. Că n-ai vrut sau n-ai putut nu mai contează, a zisel 

-Şi de-aia ai violat-o pe soţia tatălui tău? am întrebat cuun 
zâmbet sarcastic. 


A zâmbit la rândul lui, ca să-mi arate că mu poate fi intimi- 
dat. Cât ajunsesem să urăsc rânjetul ù 
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- Poți crede că aşa a fost, dacă asta vrei. 

-Cum adică, dacă asta vreau? Am auzit totul direct de la 
Alicia. am spus eu. 

-Şi ce te aşteptai să spună? Olivia, eşti de-a dreptul naivă 
uncori. Ce crezi că se petrecea, încă de când tatăl meu era în 
viaţă? Crezi că un bărbat de vârsta lui putea satisface apetitul 
unci astfel de fete? Curând, îmi făcea ochi dulci, găsea mo- 
dalităţi de a da peste mine când cram singur prin casă, ispi- 
tindu-mă cu câte o mişcare a umerilor, cu un petic de piele 
dezgolit pe ici, pe colo. De câte ori n-a găsit pretexte să vină la 
minc în bibliotecă sau chiar... în dormitor? a spus cl, ridicând 
din sprâncene. 

- Inventezi toate astea doar ca să-ţi justifici fapta respin- 
gătoare pe care ai comis-o. 

- Oare? a rânjit el batjocoritor. 

- Da. Ştiu că încerca să scape de line, că o urmăreai încă de 
când trăia Garland. 

A zâmbit iar. Tot aveam eu să-i şterg zâmbetul acela trufaș 
de pe chip. L-am sfredelit cu privirea. 

- Am văzut cu ochii mei! 

- Aşa? Ce anume ai văzut cu ochii tăi? 

Am văzut îngrijorarea din ochii lui, felul cum sprâncenele 
i s-au întors una spre alta, felul cum i s-a încreţit fruntea. 

- Într-o după-amiază, la lac. Ai urmărit-o şi ai încercat s-o 
forțezi, dar ea te-a refuzat. Eram în tufişuri; am văzut și am 
auzit tot. 

Am aruncat fiecare cuvânt ca pe o piatră rece şi grea, care 
să-i alunge calmul. ? 

_Netrebnico! Furia i-a apărut pe față şi i-a prefăcut trăsă- 
turile în granit. Ai crezut că dacă mă spionezi vei afla adevărul. 
Ai aflat doar jumătate din cl. Era ademenitoare, seducătoare, 
De ce crezi că am venit devreme în după-amiaza aia Şi m-am 
dus la lac? Îmi dăduse de înţeles prin tot felul de indicii cå 
va fi acolo şi va înota dezbrăcată. Voia să vin doar ca să mă 
chinuie. i târzi înuat el, nu 
a mai f 


let VC. Andrews 
Prostii! În ziua ain, înainte să plece la lac, m-a rugat sa 
METY cu ca. 

1 -am privit sigură pe mine; îl prinsesem cu o minciună 
struntată, 

~- ştiind prea bine că nu vei merge. Era un mod de a se asi. 
gura că nu crai prin preajmă când apărcam cu. N-a prevăzut 
însă că vei spiona, totuşi, a spus cl gânditor. 

- Eşti un mincinos! 

Mi-am lovit propriul şold cu pumnul, pentru a spori efec- 
tul. El a tresărit, dar n-a cedat. 

- Oare? De ce crezi că moartea lui Garland o chinuie atât? 
€ mai vinovată pentru ca decât crezi. Ea m-a chemat în dormi- 
tarul ci in noaptea aia. 

- Te-a chemat? Te-a chemat? l-am văzut cămaşa de noapte 
ruptă: am văzut ce ai făcut. Ai violat-o! 

Şi-a păstrat zâmbetul rece, sigur pe el. 

— Așa e stilul ei. Îi place brutalitatea. Lupta îi mai ușurează 
conştiinţa când, după aceea, cedează din toată inima. 

- Eşti nebun! 

- Nu. Olivia, nici pe departe, tu eşti nebună; tu ştii prea 
puţin şi înţelegi prea puţin ce e între femei şi bărbaţi. Prea pu- 
tin. pentru că eşti atât de puţin femeie tu însăţi. 

O, ştia cum să mă rănească. Cum să dea vina pe mine pen- 
tru infidelitatea lui. Dar dacă păcatul şi poftele carnale în- 

seamnă cunoaştere... prefer să rămân ignoranță. 

- Nu cred o vorbă din ce spui, am şuierat eu. 

-Crezi ce vrei. Nu vrei să crezi, Olivia, pentru că nuvrei să 
înfrunţi realitatea că ești o dezamăgire, în multe privinţe, ca 
soție. În afară de faptul că nu-mi mai poţi face copii, nu-mi poți 
oferi iubire, căldură, afecţiune. Nu-ţi stă în fire; nu ţi-a stat nici- 
odată. Am acceptat asta atât timp cât am crezut că poţi asigura 
celelalte necesităţi. Conduci bine casa; ai o imagine decentă în 
comunitate; dar nu-mi amintesc vreo ocazie în care să trec pe 


lângă dormitorul tău şi să am chef să intru, a adăugat el. 
N-am mai rezistat. 
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- Da, poate că firea mea e aşa cum e, dar când ai intrat în 
dormitorul meu, nu ai găsit o femeie ca mama ta. 

-Eşti demnă de dispreţ, a spus el. 

-Eu sunt aşa cum sunt, iar tu eşti aşa cum eşti, am spus, 
preluând controlul. Ameninţările nu mai înseamnă nimic. Zaru- 
rile au fost aruncate. În camera de la etaj, femeia aia e însăr- 
cinată cu copilul tău, care va fi copilu! nostru în ochii lumii. 
lată cum va fi: eu voi controla totul, voi decide cum se va de- 
rula fiecare detaliu al acestei batjocuri, am spus, savurându-mi 
puterea asupra lui. 

- Adică? 

- Adică? Vom respecta planul tău jalnic, dar eu îl voi duce 
la indeplinire. Alicia se va ascunde în aripa de nord până va 
naşte copilul. Şi da, toată lumea va fi anunţată că pleacă într-o 
călătorie importantă de familie. Christopher va rămâne cu 
mine şi îl vei trata ca pe unul dintre fiii mei. Când vom pune 
în scenă plecarea Aliciei, vreau să fii prezent, Malcolm. După 
aceea, voi concedia servitorii, mai puţin pe Olsen. Îi vei da fie- 
căruia, la plecare, salariul pe un an. 

Ştiam că ochii mei cenușii erau reci, tăioşi şi-l străpungeau 
ca nişte săgeți. 

-Salariul pe un an! 

- Nu... pe doi ani! Vreau ca toţi să plece foarte, foarte 
mulțumiți. După ce Alicia se întoarce şi e pe ascuns închisă în 
aripa de nord, vei angaja noi servitori care să se ocupe de tre- 
burile mărunte. Şi te vei asigura că nici unul dintre noii servi- 
tori nu se va apropia vreodată de aripa de nord. Îl priveam 
cum fierbe. Mai mult decât atât. tu nu vei pune piciorul în 
aripa de nord cât timp ea rămâne acolo. Dacă faci asta, voi pune 
imediat capăt acestui circ şi voi înfrunta mizeriile care vor 
rezulta din dezvăluire, indiferent care vor fi acestea. Vorbesc 
serios, Malcolm. S-a înţeles şi s-a acceptat? 

L-am fixat cu privirea. Ştia că nu mă poate minţi în faţă 
acum; ştia că aveam să îi i 

-Nu mă inter 
de a naşte un co 
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- Ne-am înţeles, deci? am insistat cu. 

- Da, da. 

Pentru prima oară, am văzul slăbiciune la Malcolm. Umaerii 
i s-au lăsat. Chipul i-a părut rătăcit. Mi-am savurat noua pu- 
terc, sorbind ficcare moment. , 

- Bun, am spus în cele din urmă. Mă voi ocupa întru totul 
de ca. Tu nu vei avea deloc de-a face cu ea. Te voi informa când 
vom avea nevoic de serviciile unei moaşe, tu vei găsi una și 
o vei aduce aici. 

- Asta voiam să propun şi eu, a zis el. 

- Dar n-ai propus, nu, Malcolm? M-am gândit eu la toate 
singură, am spus, încântată de mine şi dornică să-i dezvălui 
restul planului meu complicat. După ce naşte copilul, va pleca 
imediat, cu situaţia financiară așa cum a fost stabilită de Gar- 
land. Înțelegerea e înţelegere, am spus eu, pe un ton rece, în 
acord cu situaţia respectivă. 

A arborat din nou acel zâmbet fals. 

- Să laşi o asemenea avere pe mâinile unei copile... 

-O copilă care va da naştere copilului tău, am răspuns. 

Zâmbetul i-a pierit. 

- Dacă e destul de mare ca să-ţi facă un copil, atunci poate 
primi şi o parte din averea ta. 

- Sincer, Olivia, sunt uluit de grija ta maternă pentru ea, 
a spus el, încercând disperat să preia puterea, ascunzându-se 
în spatele sarcasmului. 

Spera să mă domolească, aţâţându-mă împotriva Aliciei. 
Dar acum eu eram cea indiferentă şi puternică. 

- Grija mea e pentru ceea ce este ea și ce ai făcut din ea, am 
spus cât mai raţional cu putinţă. 

-Şi ce este ea? 

-O femeie, o chestie fără mare valoare în ochii tăi. 

-Eşti nebună, cu ideile tale, a spus el. 

A negat din cap, dar ştia că am dreptate. 

Stăteam acolo, arogantă şi sigură pe mine, dominându-l 

cu statura mea. El era prăbuşit în scaunul de birou. Furtună 
de afară începea să se domolească. Întrezăream chiar un peue 
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de apus printre norii cenușii, la fel de cenușii cum era faţa lui 
Malcolm în acel moment. 

- Încă ceva, am spus eu. Lecţiile din mansardă pentru băieți 
vor înceta. 

- De ce? Vor fi suficient de departe de ea şi vor fi acolo sus 
doar o parte din zi, a spus el. 

- Nu putem risca să descopere ceva domnul Chillingworth, 
iar băieţii nu trebuie să ştie că ea e acolo, Îţi dai seama ce-ar fi 
dacă Christopher ar descoperi că mama lui e închisă? Mal şi 
Joel trebuie să creadă că nou-născutul e fratele sau sura lor. 
Nu trebuic s-o descopere pe Alicia așteptând să nască. 

-Va fi fată, a spus el, şi va fi sora lor. 

-Sora lor vitregă, l-am corectat eu. Dar ei vor crede că e 
sora lor bună. N-aş suporta ca fiii mei să ştie că tatăl lor a făcut 
un copil cu soția tatălui său. Sunt păcate şi păcate. Nici măcar 
donațiile tale generoase către biserică nu pot şterge râul pe 
care l-ai făcut. 

Am scuturat degetul către el, ca o profesoară severă de la 
școala de duminică. 

A negat din cap. Îl înfrângeam; remarcam asta şi mă făcea 
să mă simt mai puternică. 

-Şi educaţia lor? 

- Vor fi trimişi la şcoală, ca orice copii normali. Concedia- 
ză-l de mâine pe domnul Chillingworth şi fă toate aranjamen- 
tele pentru a primi o educaţie normală, am spus, accentuând 
cuvântul „normală”. 

A făcut o grimasă şi m-a privit cu ură în ochi, dar cu cât mă 
ura mai mult, cu atât eram mai satisfăcută. 

- Altceva? a întrebat ursuz. 

Vei transfera câte un milion de dolari într-un cont pentru 
fiecare din fiii noştri, până vor împlini optsprezece ani. 

Aproape că a sărit din scaun. 

- Ce? Eşti nebună. De ce să fac asta? 


-Ca să aibă cât â i iilor vieţi și să 
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- Nu voi face asta. Ar însemna să arunc cu banii pe fereas- 
tră. Ce să ştie băieţii la vârsta aia despre gestionarea unei ase- 
menea averi? 

- Ba o vei face, şi o vei face de îndată. Pune avocaţii la trea- 
bă imediat, şi actele să fie gata la sfârșitul săptămânii. Mi le vei 
da mie, să le pun bine, am zis, schițând un gest, așa cum făcea 

el adesea, pentru a-i da de înţeles că nu mai accept discuţii pe 
acestă temă. 

-Un milion de dolari fiecare? 

Era pus în faţa unei situaţii din care nu avea scăpare. 

-Consideră că e... o amendă, am zis eu. 

M-a privit fix, nu neapărat cu ură, ci ca un om care a pri- 
ceput, poate chiar pentru prima oară, că adversarul său e 
redutabil. Cred că, în felul lui ciudat, chiar mă respecta în acele 
momente, deşi detesta tot ce-i ceream. 

-Mai e ceva? a întrebat el, cu voce obosită și înfrântă. 

- Deocamdată, nu. Avem amândoi destule de făcut. Eu zic 
să ne apucăm de treabă. 

Nu voi uita niciodată ce am simţit când m-am întors pe 
călcâie şi am pornit spre uşa bibliotecii. Era ca şi cum îl lăsam 
în urma mea, în umbra pe care o aruncam. Pentru prima oară, 
înălţimea mea nu mă deranja, căci simţeam că mi se potriveşte. 
Salvasem o situaţie care ar fi putut fi tristă și tragică pentru 
mine, şi chiar avusesem de câştigat de pe urma ei. Malcolm, 
care obținea întotdeauna ce voia şi avea de câştigat din orice 
făcea, trebuia să cedeze. Pierdea mai mult decât mine. 

Am ieşit in foaier şi am privit în sus, pe scara în spirală, 
spre Camera Lebedei, unde Alicia își aştepta sentinţa şi soarta. 
Nu Malcolm urca să-i spună; ci eu. Eu eram cea care urca scara; 
eu eram cea care-i ducea veştile şi poruncile. Eu eram cea care 
făcea lucrurile să se întâmple și oamenii să se schimbe. Eu eram 
cea care avea să manevreze umbrele şi luminile din conacul 
Foxworth. Eu aveam să închid uși, să deschid ferestre, să aprind 
şi să sting lumini. Eu aveam să decid când să intre lumina 
soarelui şi când să fie trase obloanele. Bu aveam si imp! 
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veselie şi plăcere, sau tristeţe şi durere, aşa cum servitoarea 
servea supă. 

Am deschis ușa de la Camera Lcbedei fără să bat. Astfel de 
gesturi aveau să mă caracterizeze de-acum ca să-mi impun 
voinţa. Alicia, care tocmai se îmbăiase şi îşi spălase superbul 
păr, s-a înfăşurat repede într-un prosop şi s-a întins după halat. 

- Stai jos! i-am poruncit. 

S-a dus spre pat şi s-a aşezat cuminte ca un copil. Am ezitat 
când s-a uitat la mine cu ochi mari, cu teamă şi speranţă pe 
chip, Fără grabă, am mers la geam și am privit cerul alb-cenuşiu 
de crepuscul. Ploaia contenise, şi norii fugeau grăbiţi spre est. 
Priveliştea unui cer atât de schimbător mi-a dat energie. 
Mă simţeam ca și cum natura îmi dădea din puterea ei. La fel 
ca ea, puteam trece de la o extremă la alta aproape instantaneu. 
Am păşit spre măsuţa de toaletă şi m-am uitat la pudrele şi 
parfumurile ei. 

Aromele erau toate ispititoare şi feminine. Umpleau aerul 
cu promisiuni de iubire şi afecţiune. Parcă era o măsuţă de 
toaletă fermecată. Până şi răţuşca cea urâtă se putea aşeza aici 
şi în câteva clipe se transforma în cea mai atrăgătoare și ade- 
menitoare femeie, care putea frănge inimile bărbaţilor doar 
întorcându-le spatele sau refuzându-le zâmbetele. Cu siguran- 
tå, de fiecare dată când Malcolm inspira acele arome florale, 
pe mintea lui puneau stăpânire gândurile amoroase şi imagina- 
ţia nu mai putea fi ţinută în frâu. Miresmele persistau în aer 
mult după ce Alicia trecea de o cameră sau cobora scările. Cău- 
tând-o, Malcolm o lua pe urmele ei ca un câine ademenit de 
mirosul îmbietor al recompensei. Toate acestea trebuiau să ia 
sfârşit. M-am întors spre ea. 

— Când te muţi în aripa de nord, am început eu, nu poţi lua 
cu tine nimic din lucrurile astea. 

Era felul meu de a-i transmite că totul fusese decis in con- 


-Deg copilul? Nu l-ai 
cu vocea 
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- Nu, am zis cu. E unicul mod în care tu şi Christophers 
puteți pleca de aici cu ceva. Va trebui să faci intocmai, aṣa cum 
spun eu. 

Şi-a dus mâinile la faţă, dar n-a plâns. 

- Continuă să-ţi usuci părul, i-am spus. Să nu răceşti. Chiar 
şi o simplă răceală e cel mai rău lucru care se poate întărnpla, 

A încuviinţat din cap, de parcă era în transă. Avea ochii goi, 

umerii lăsaţi. A privit în jos la mâinile ci mici, impreunate ca 
într-o rugăciune. Destinul trimisese asupra ci 0 osândă, dar 
n-am simţit nevoia să-i spun vorbe de alinare sau de speranţă. 
Am dat să ies din cameră. 
— Olivia, a strigat ea. S-a ridicat. Mi-e frică. 
-După o vreme, i-am zis, nu-ţi va mai fi. Crede-mă, ştiu, 
Am lăsat-o singură, părând mică, cu chipul palid, cu fru- 
museţea ei ingenuă adumbrită de griji. 


Aşteptam nerăbdătoare să-mi pun planul în acţiune. Hotă- 
râsem că izolarea Aliciei avea să înceapă doar după ce sarcina 
devenea vizibilă, pe la trei luni. Asta ne oferea mie şi Aliciei 
timp ca să pregătim băieţii pentru evenimentul ce avea să st 
petreacă. Într-o dimineață de mai, după ce i-am spus Aliciei 
tot ce trebuia să zică, am intrat în camera copiilor. 

Camera era caldă și însorită, cea mai caldă şi însorită ca- 
meră din casă, Mal era pe jos, înconjurat de cărți pentru copii. 
Joel era în genunchi, jucându-se cu maşinile și camioanele lui. 
Christopher şedea cu degetul în gură, privind la cei doi băieţi 
mai mari. 

— Avem ceva să vă spunem, am Început eu. 

Alicia zăbovea în spatele meu, frângându-și mâinile, tre- 
murând ca o pasăre. 

- Ce, mami, ce? a întrebat Mal. 

— Mă tem că e ceva foarte trist. Ai 

Toți trei au venit mai aproape și s-a cu ochi mar 
Alicia, care de-acum era în pragul | 

- Lasă-mă să le spun eu, Olivia, 

— Nu, am zis eu. Eu decid aici. 
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Alicia s-a aşezat în balansoarul din răchită, și tustrei băieţii 
au fugit să i sc îngrămădească în poală. I-a înconjurat cu bra- 
tele şi i-a strâns la piept, iar Christopher a copleşit-o cu săru- 
tări, ca şi băicţii mei. 

- Alicia va pleca de la noi. 

Ne-au privit fix, fără să spună un cuvânt. Nu păreau să 
înțeleagă. 

- Alicia va pleca de la noi, am repetat eu. 

-Nu te cred, a strigat Joel. 

- Nici eu, a spus Christopher, uitându-se cu ochi mari la 
mama lui, care acum plângea. 

- De ce? a întrebat Mal, cu durere în glas. Devenea un flă- 
cău inteligent şi sensibil. Era deja înaintea băieţilor de seama 
lui la citit şi scris şi cu aproape un cap mai inalt decât ei. Urma 
să crească la fel de înalt ca Malcolm. De ce? a reiterat el între- 
barca. E supărată pe noi? 

Christopher şi-a îngropat capul intre sânii ei, în timp ce 
Alicia a izbucnit în suspine. Joel şi-a pus mâinile pe urechi 
şi a spus: 

-Alicia nu poate pleca, va cânta la pian cu mine azi. 

Joel era încă un copilaş fragil, suferind de alergii. Un fir de 
praf îi putea provoca tuse şi strânuturi ore în şir, ceea ce Mal- 
colm nu suporta să vadă. 

Mal a coborât de pe genunchii Aliciei şi a venit în locul 
unde stăteam eu, ca un soldăţel de plumb privind în sus la 
generalul lui. 

- De ce? a strigat el cât l-a ţinut vocea. 

- Băieți, sunteţi prea mici ca să înţelegeţi, am spus eu, cu 
calm şi compasiune în priviri şi în voce. Când veţi creşte, 
aceste lucruri vor căpăta un sens. Dacă ar depinde de mine, 
Alicia ar putea sta aici pentru totdeauna. Dar tatăl vostru nu 
vrea asta. 

Deodată, feţişoara lui Mal s-a schimonosit şi lacrimile i-au 
şiroit pe obraji. 

-Îl urăsc, a strigat el. Îl urăsc! Îl urăsc! Nu ne dă niciodată 
ceea ce v 
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Joel era de-acum isteric. Tușea necontrolat, iar Alicia a în- 
ceput să-l mângâie pe spate, încercând disperată să-l calmeze, 
pe când fiul ei rămânea ascuns la pieptul ei. 

-Te rog, te rog, se îneca el, nu putem merge cu ea? 

— Nu, am spus eu sever. Eu sunt mama voastră. Locul vostru 
e aici, cu mine. 

- Dar Christopher? a întrebat Mal. 

-Christopher va rămâne aici o vreme, cât Alicia se insta- 

lează în noua ei casă, am explicat eu. 

Auzindu-şi numele, Christopher a privit brusc în sus spre 
mine şi imediat înapoi la mama lui. 

~ Mami, a urlat el, cu vocea sugrumată de groază, eu nu 
merg cu tine? 

- Nu, scumpul meu, nu, a plâns Alicia. Dar mă voi întoarce 
curând după tine. Şi atunci vom rămâne împreună pentru 
totdeauna. Nu va dura mult, Christopher, dragul meu, băiatul 
meu. O vei avea pe Olivia, ca să se ocupe de tine. Şi pe Mal, 
şi pe Joel, ca să te joci cu ei. Apoi s-a întors spre băieţii mei. 
Vă rog, vă rog să ţineţi minte că vă iubesc pe toți, şi vă voi iubi 
întotdeauna. Sufletul meu va fi mereu cu voi, vă voi urmări 
cum veţi exersa la pian, voi urmări cum desenaţi frumos, iar 
când veţi merge la culcare seara, vă voi săruta în visele mele. 


A doua zi, le-am anunţat servitorilor plecarea Aliciei. Am 
văzut tristeţea de pe feţele lor când le-am dat vestea. În timp 
ce coboram scara, le-am auzit pe Mary Stuart şi pe doamna 
Steiner vorbind în sufragerie, pe când pregăteau masa pentru 
cină. Am rămas în dreptul uşii, ascultând. 

- Lumina se stinge în casa asta, a spus doamna Steiner. 
Ascultă la mine. 

-Îmi pare rău s-o văd că pleacă, a spus Mary. Ea avea me- 
reu un zâmbet pentru noi, nu ca aia înaltă. 

Deci, aşa ne diferenţiau, m-am gândit eu. „Aia înaltă.“ 

- Dacă e să mă întrebi, aia înaltă a obţinut ce-a vrut. N-a 
vrut-o aici pe doamna Foxworth cea tânără de la bun început, 
şi probabil a uneltit ca să scape de ea din ziua când Garland 
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Foxworth a murit. N-o poţi condamna, de fapt. Eu n-aş vrea 
aşa o femeie tânără şi frumoasă, care să se vânture pe sub nasul 
soțului meu toată ziulica. Mai ales dacă aş arăta ca ea, a spus 
doamna Steiner, ridicând vocea ca să sublinieze ideea. 

- Asta e sigur, a zis Mary. 

Nu am nici o îndoială că zâmbea când a zis asta. Îi auzeam 
zâmbetul în tonul vocii. 

Călătorie sprâncenată vă doresc tuturor, mi-am zis eu, şi 
am decis să le informez mai devreme că nu mai aveam nevoie 
de serviciile lor. I-am chemat într-o după-amiază în foaier: 
Mary, doamna Steiner, doamna Wilson și Lucas. M-am aşezat 
într-unul din jilţurile înalte, sprijinindu-mi braţele de margi- 
nile lui, cu capul pe spătar, cu părul împletit strâns într-un coc 
în vârful capului, aproape ca o coroană. S-au adunat cu faţa la 
mine, cu teamă și curiozitate în priviri. Eram ca o regină care 
se adresa supuşilor. 

- Aşa cum ştiţi, am început eu, doamna Garland Foxworth 
va părăsi conacul Foxworth luna viitoare. Va fi plecată o vreme, 
şi se va întoarce aici doar ca să-şi ia fiul şi să plece iar. Definitiv, 
am adăugat. M-am gândit foarte bine la toate şi am decis câ nu 
voi mai avea nevoie de serviciile voastre. 

Doamna Wilson s-a albit la faţă. Doamna Steiner a încu- 
viinţat din cap, cu ochii mici, ca şi cum se așteptase la așa ceva. 
Lucas şi Mary Stuart păreau speriaţi. 

- Serviciile noastre? Adică ne concediaţi? a întrebat Mary 
ncîncrezătoare. 

- Da. În orice caz, eu am decis ca fiecare dintre voi să pri- 
meascâ salariul pe doi ani drept compensație, am adăugat, 
asigurându-mă că au priceput că obținuseră o asemenea boni- 
ficaţie graţie generozităţii mele. 

- Când plecăm? a întrebat doamna Steiner. 


Tonul ei a fost glacial. 
-În aceeași zi când pleacă doamna Garland Foxworth. 


Ultimele pregăti á iciadin Camera 
Lebedci şi s A 


= VC Andrews 

DE urma să ma ahi nevoie in timpul izolării ci. Am suprave- 
Eza oegarizarea Dagaielar. dominând-o, aprobând şi dez- 
amiata Secare obiect, fiecare articol pe care dorea să-l ia cu 
sa în ep de nora. 

-Nr a de æ să iei cu tine rochiile elegante, am spus când 
am vaza srăngină la piept. in faţa oglinzii, o rochie albastră 
îmmoñānsti N-o să mergi la nici un bal o vreme şi nu ți se vor 
Spia S zica baistte la fel de des ca acum. Va trebui să spăl eu 
Tara 2 a ve pega spăla tu în chiuvetă şi în cadă, aşadar, hai 

să ne jais nid un otiect inutil. 

4. prp în wos la rochii cu tristețe. Nu-mi venea să cred câte 
Bape evt Frivolatea cu care irosise banii lui Garland. Se 
zezas vrec revistă de modă, care trebuia să aibă o nouă gar- 
Dea n fiecare sezon? Astfel de cheltuieli desfrânate şi vani- 
tawr $ atayeseră pe Alicia in situaţia actuală, 

-Dar m simt bine când arât bine, a spus Alicia. 

— nici mu vei mai încâpea în astea curând, am adăugat. 

-Dar su mai am haine de gravidă, Olivia. Le-am dat pe 
wae de mană după ce s-a născut Christopher. Ce haine voi 
para căt ist gravidá? 

-K dau câtorva dintre ale mele. 

- Dër ale taie sunt atât de... mari, Olivia. 

= pază cum vei arăta în camera aia, Alicia? Doar eu 
te m vera. De-acum, nu te mai imbraci ca să atragi atenţia 
virat, dragă. Tot ce contează e să te imbraci călduros 
b speta 

Imag rea ei în hainele mele de gravidă prea mari mi-a adus 
brus visabelul pe buze. Acum avea să ştie ŞI ca cum e să nu 
wa nici un pu de frumipeţe când te uiţi în oglindă. Acum, 
u eu aa să fie ciudată și neatrăpâtuare. Şi ce putea fi mal 
parwa deria s poarte hainele mele de gravidă, m-am gândit. 
14 urma urmei, avea să nască ceea ce avea să fie copilul meu. 

brider, sm aidáupat, voi purta şi eu haine de gravidă. 

A rvluat privirea la mine, ca și cun o şocosein. Oare nui 


Mere prin cap asta? Crezyse câ aveam Să n văzul 
Mo, £a apai oá sminj subni câ ama 
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toantă şi naivă putea fi! Nu exista în firea ci nici urmă de 
prefăcătorie sau de minciună, nici măcar când asta era necesar 
pentru propria supravieţuire. 

- Oh, a spus ea, pricepând în cele din urmă. 

S-a uitat din nou la rochiile, bluzele şi fustele ei elegante. În 
final, am redus tot ce urma să ia cu sine în aripa de nord la 
ceea ce a încăput într-un cufăr de voiaj și două valize. 


Tristeţea a domnit în conacul Foxworth în ziua când Alicia 
şi-a făcut falsa plecare. Era o zi cenușie, ploioasă, cerul plân- 
gând la unison cu copiii. Deşi era prima zi de vară, un frig 
iernatic pătrundea în conacul Foxworth. A trebuit să aprindem 
luminile şi să închidem bine ferestrele. 

Servitorii, care-şi împachctaseră şi ei lucrurile, stăteau la 
parter când Alicia a coborât, urmată de mine, cărându-i valiza. 
N-o văzusem niciodată atât de mică şi de cenușie, ca un şoricel 
trist. Insistasem ca băieţii să rămână în camera lor. Nu voiam 
istericalele unei despărţiri prea sentimentale. Christopher era 
aproape de neconsolat de zile întregi, şi băieţii mei la fel, erau 
la capătul puterilor. Dar insistasem ca Malcolm să fie prezent la 
această mică scenetă dureroasă. Când am ajuns la baza scărilor, 
i-am dat lui Malcolm valiza şi el a luat-o stângaci, iritat, dar 
temându-se să nu mă supere în acest moment. Ochii Aliciei s-au 
umplut de lacrimi când a văzut această adunare de rămas-bun, 
căci îşi lua cu adevărat adio de la toată lumea. A privit marele 
foaier ca un om care ştia că nu avea să-l mai vadă foarte mult 
timp. Îşi juca rolul foarte convingător, pentru că, în parte, acesta 
era adevărul. Avea să-l revadă când revenea, dar doar pentru 
un scurt timp, înainte de a porni spre aripa de uord. 

A dat s-o îmbrăţişeze pe doamna Steiner, dar i-am apucat 
braţul și am îndrumat-o spre maşina care aştepta. 

-NU e timp de sentimentalisme, am spus. 

Brusc, am simţit-o moale în braţele mele. 

-Te rog, te imi ă-mă mai şărut pe Christopher 
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-Chiar trebuie să stau și să asist la istericalele astea? 

- Urc-o în taxi, Malcolm, am poruncit eu. 

Alicia a trebuit să fie pe jumătate dusă, pe jumătate târât 
la mașină. Imediat ce valiza a fost pusă în portbagaj, am bătut în 
geam şi i-am ordonat şoferului să pornească. Cauciucurile 
s-au învârtit în noroiul ud şi maşina s-a urnit. Din spatele meu 
am auzit uşa deschizându-se şi pe băieți țipând „Stai, stai”, în 
timp ce s-au năpustit pe trepte, smulgându-se din strânsoarea 
servitorilor. Mal era primul, cu Joel de o mână și cu Christopher 
de cealaltă, practic târându-i. Au alergat după maşină o vreme, 
ţipând şi plângând. 

- Adună-ţi fiii, Malcolm! am ordonat eu. Pe toți. 


Prizoniera și temnicerul 


# 


În aceeaşi seară, după ce toți servitorii au plecat, Alicia 
s-a întors. 

Taxiul a descins în întuneric. Norii erau încă aninaţi pe 
cer, ascunzând luna şi stelele. Era ca și cum lumina lumii se 
stinsese. 

Eu şi Malcolm aşteptam în salonul din faţă, aşa cum aștep- 
tasem să sosească tatăl lui în ziua când o adusese pe Alicia aici. 
Băieţii adormiseră plângând, toţi trei ghemuiţi la un loc, trişti 
din pricina plecării Aliciei. Voiam sincer să-i alin, să fiu ca o 
mamă pentru micul Chris, să-mi consolez fiii. Voiam să mă iu- 
bească toţi aşa cum o iubeau pe Alicia. O, ştiam că nu puteam 
fi volubilă şi veselă ca ea; nu ştiam să mă prostesc, să ţopăi şi să 
mă pun la mintea lor. Dar îi iubeam mult, în felul meu, şi voiam 
să-i ajut să devină bărbaţi puternici, cuviincioşi. Când aveau să 
fie mari, aveau să aprecieze valorile pe care le insuflasem. 

-— Cât e ceasul? a întrebat Malcolm. 

Am arătat spre partea cealaltă a camerei, fără un cuvânt. 
În casă era liniște, cu excepţia ticăitului bătrânului pendul şi 
a vântului de seară, care şuiera prin obloane şi prin crăpăturile 
dintre ferestre. Malcolm a foşnit ziarul, împăturindu-] atent ca 
să verifice datele despre bursă. 

Şedeam acolo ä 
tăcere. Dacă un 
rea surprins. D 


ria noastră 
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ultima jumătate de oră fusese legat de unele dintre acțiunile 
sale, care se apreciaseră cu zece puncte. Bănuiesc că pomenise 
asta ca să sublinieze cât de bine ar fì administrat el banii mei, 
mult mai bine decât mine. 

Apoi, am zărit farurile unui taxi prin întuneric, opr ind în 
fața casei. Malcolm nu s-a clintit. 

-S-a întors, am zis eu. 

El a mormăit. 

-Tu du-i cufărul sus. 

M-a privit surprins. 

-Päi cine credeai că-l cară? Lucas nu mai e aici. Sau poate 
ai uitat că am concediat servitorii azi şi că noul şofer vine 
abia mâine? 

M-am ridicat şi m-am dus la uşa din faţă. Alicia a coborât 
din taxi încet, temătoart, ştiind ce-o aştepta la conacul Fox- 
worth. O vedeam epuizată din cauza drumului şi a tensiunii. 
Şoferul i-a scos cufărul şi valizele. 

- Lasă-le, i-am spus repede şoferului. 

Era imposibil să stai afară prea mult. 

- Soţul meu le va lua. 

Malcolm a apărut în spatele meu pe trepte. Eu am luat va- 
liza mai mică a Alicici. 

-Ce face Christopher al meu? a întrebat ea imediat ce a ieşit 
din maşină. li e dor de mine? 

-Christopher e în grija mea acum, am spus scurt. E în pat, 
unde trebuie să fie. Am apucat-o de braţ şi am condus-o spre 

scările de la intrare. Du-te direct în aripa de nord, i-am spus, Și 
să umbli cât mai încet posibil. Nu trebuie să-i trezeşti pe copil. 

Nu mi-a răspuns. A păşit ca un condamnat la moarte, optin- 
du-se doar când n trecul pe lângă Malcolm, care se ducea sti 
la cufărul și valiza mni mare. 

Pâşind încet, am trecut amândouă, ca nişte stafi, prin 
Ioaierul tăcut şi slab luminat, Cel mai puternic sunet era fof 
netul rochie) Aliclel când am cotit după iw 
dreptat repede spre arlpa de nord, tre 
lânga numeroasele camere pustil şi solita 
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Fa s-a oprit în uşa camerei din capătul coridorului. Am ajuns 
in spatele ei, nerâbdătoare. Credea oare că e singura tensionată 
şi supărată? 

- Dacă nu intri, şi încă repede, am zis cu, îţi va fi şi mai dificil. 

M-a privit cu ură, pentru prima dată, Desigur, nu avea să 
tie şi ultima. 

- Mă gândeam, pe drumul spre gară, în tren, şi la întoar- 


cere... a spus ea, mă gândeam că ţie s-ar putea să-ţi facă plă- 
cere toate astea. 


Ochii i s-au îngustat. 

— Să-mi facă plăcere? Am pășit în dreapta, umbra mea învă- 
luind-o în întuneric, S-a ferit, ca şi cum mi-a simțit greutatea 
asupra ci. Să-mi facă plăcere să pretind că bebelușul tău e al 
meu? Să-mi facă plăcere că soțul meu mi-a fost necredincios, 
nu o dată, ci de multe ori? Să-mi facă plăcere să concediez ser- 
vitori loiali şi credincioşi, pe care i-am instruit ani întregi? 
Sa-mi facă plăcere să-mi mint băieţii, şi pe fiul tău, să-l văd 
cum îşi inghite lacrimile şi tristețea până e epuizat și trebuie 
dus la culcare? 

Vocea îmi era subţire, aproape isterică. 

Ochii i s-au mări! și apoi faţa i s-a schimonosit, iar buzele 
i-au tremurat. 

- Îmi pare râu, a zis. Doar că... 

-Nu putem sta la discuţii aici, ținând valiza asta în mână, 
am spus. Malcolm trebuie să vină cu cufărul. 

- Da, da, imi pare rău, repeta ea, deschizând uşa. 

Lăsasem o lampă aprinsă pe masa dintre cele două paturi. 
Aceasta arunca o lumină gălbuic asupra mobilierului greu şi 
Întunecat. Unica mea concesie făcută căldurii şi frumuseţii era 
covorul oriental roșu cu franjuri aurii. Avea să mai estompeze 
aspectul mohorât al camerci, care era mare, dar sufocantă din 
cauza atâtor obiecte de mobilier înghesuite înăuntru. Găsisem 
în mansardă două tablouri care mi s-au părut potrivite cu situa- 
ţia şi le-am atârnat pe ii tapetaţi în crem cu alb. Unul în- 
făţişa nişte der i iati prin 
caverne, iar 
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biete suflete în intern. Ambele tablouri aveau nuanţe aprinse 
de roşu. 

Alicia s-a dus direct la pat şi a început să-şi scoată haina. 
Amândouă ne-am întors când Malcolm a trântit cufărul în 
dreapta uşii. S-a uitat la Alicia, apoi la mine. Privirea mea a fost 
suficientă ca să-l alunge. 

- Aduc cealaltă valiză, a zis el. 

Deşi era un bărbat puternic, umilinţa de a căra bagajul sus, 
pe scara în spirală şi pe coridoare, până în camera asta, îl dobo- 
râse. Respira greu şi asudase. 

- Mai repede, am zis eu, sporindu-i indignarea. 

A plecat, mormăind. 

-Cum voi mânca eu aici? a întrebat Alicia. 

-Eu iţi voi aduce mâncarea în fiecare zi, după ce mâncăm 
noi. Astfel, servitorii nu vor fi suspicioşi. 

- Dar bucătăreasa... 

-Nu vom avea bucătăreasă până vei pleca. Eu voi găti. 

A ridicat nişte ochi măriţi de uimire. 

- Nu mă privi aşa, am spus. Găteam tot timpul pentru ta- 
tål meu. 

- N-am vrut să insinuez că nu ştii să găteşti; doar m-am 
mirat că eşti dispusă s-o faci. 

Mi-am dat seama că, în tot timpul cât locuise aici, nu pome- 
nise niciodată de abilităţile ei de gospodină. Probabil, mama 
ei o răsfățase, m-am gândit, nelăsând-o să robotească în bucătă- 
rie și să înveţe ceva. Apoi a apărut Garland, cireaşa de pe tort. 
N-a mai trebuit să ridice un deget ca să facă ceva singură. 

- Nu prea avem de ales acum, nu? 

Şi-a ferit privirea. 

- Nu? am repetat eu. 

- Nu, cred că nu. 

- Sigur, nu voi pregăti feluri speciale. Aici nu e vreunul din- 
tre restaurantele elegante unde vă duceaţi mereu tu şi Garland, 

am răbufnit eu. 


M-am dus la cele două ferestre din pi tei 
mai bine. 
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- Nu mă aşteptam la feluri speciale, a replicat ea, 

Începea deja: işi pierdea blândeţea, aspectul blajin, mantaua 
caldă a inocenţei. 

- Vor fi mâncăruri hrănitoare, dată fiind situaţia ta. Asta e 
cel mai important, nu? 

A încuviinţat repede din cap. 

- Of, Olivia, ce voi face aici? a întrebat ea, privind în jur. Jur 
că mă voi plictisi de moarte. 

- Îţi voi aduce reviste. Servitorii nu vor şti sau nu le va păsa 
dacă sunt pentru mine sau nu, şi voi încerca să te vizitez de 
câte ori pot. 

M-a privit recunoscătoare. 

-Mi-ar plăcea un radio sau un patefon. 

- Nici vorbă. Un asemenea zgomot, chiar și de aici, ar putea 
fi auzit, 

Am făcut ochii mari, pentru a sublinia această idee, de parcă 
vorbeam cu un copil. 

-Dar dacă l-aş pune sus, în mansardă? a implorat ea. 

M-am gândit mai bine. 

- Da, cred că ar fi în regulă. O să-ţi aduc un radio și un pate- 
fon. Discuri tale stau încă grămadă jos. Oricum, nimeni nu 
vrea să le asculte. 

Nici lui Malcolm, nici mie nu ne plăcea noul stil de jazz pe 
care ea îl asculta la nesfârşit, și mi-a trecut prin cap că n-ar 
trebui să lăsăm discurile acolo, când i-am împachetat lucrurile. 
Din fericire, nici unul din foştii servitori nu remarcase asta, 

nici nu fusese interesat. 

- Mulţumesc, Olivia, a spus Alicia. KR 

Deja începuse să priceapă că eu fi puteam oferi micile plă- 
ceri şi micile bucurii, şi tot eu i le puteam lua. l 

Am ajutat-o să înceapă despachetatul şi aşezatul hainelor 
în şifonier. Mal i cea mare. După ce a 
trântit-o pe p: 

-Asta e 
servitor. 


mii ss ssas: erra de fas l-am văzul Furia 
e Datare A eriat. 

-m a am să Rai? Vreo scuză, poate? 
-5 Taa ASE == tot ce trebuie spus, a adăugat, 
N n e Eine g s-a esti aari SD cameră. 


J în a moni pe aridor pe când se îndepărta. 
= imi ocs spre Alicia. mà privea Ñx. 
io Dea = că se pozit de clar că trebuie să stea 


e ZE 2 periada... „şederii vale aici, i-am zis. 

A atacul = a aparare sinceră pe chip. 

„ama DE SE EE de naivă incâl să cred ce-mi spune d. 
aria Se Ti a x. 

2 sera see 558 <a și cum Malcolm încă stătea acolo şi ea 
peria reia Ee Tele. 

Da sg E 5 

-Te 5 eei. draga mea, că eşti vulnerabilă în ca- 
Tera esz APEE de wti sunetele sunt inābuşite de grosimea 
gezin. 12 poi singa după aiutor; nu te poți arăta la faţă 

Tafe a peti să fag? 

z= 2 iea ATE și am mers de la un perete la altul. 

-Dens ti dacă ceva.. 

-is pă opt, : soptii, dacă eu adorm, el ar putea străbate holu- 
ae aner SE za pe podele, iar dacă ar veni aici. 
DE x yae tipa Ca siat ragi atenţia asupra ta. Închipuie-ți dacă 
Broer at i că eşti ascunsă aici... am spus. 

-Vei izola uşa, a spus ea repede. 

-A îraortit usa și inainte, draga mea. Uşile încuiate la cona- 
“3 Prremgnh mu-l țin afară pe Malcolm Neal Foxworth. 

-Cx e de fâcut? 

Pirca îngpuită. 

-Aya com ţi-am spus când am discuta 
w- schimb înfățișarea, să devii ne 
Fei-3 amiest de nimeni, am zâmbi 

Akcia se bolba la mine. l-am ati 

-Îmi pase rău, altá cale nu e. 


easten. trebuie 
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- Eşti sigură? Sigură? 

-Sunt sigură. 

A început să plângă încet. 

- Aşază-te la masă, i-am poruncit. 

S-a holbat la scaun ca şi cum urma să pășească spre spânzu- 
rătoare, apoi a mers spre cl şi s-a aşezat, cu mâinile în poală și 
cu ochii plini de lacrimi. 

Am scos foarfeca mare din buzunarul puloverului meu şi 
am mers în spatele ci. Mai întâi i-am desfăcut părul, eliberând 
şuviţele şi netezindu-le ca să se întindă. Într-adevăr, erau foarte 
mătăsoase și plăcute la atingere. Mi-l imaginam pe Malcolm 
mângăindu-i părul ore în şir, căzut în reverie lângă ea. Părul 
meu, orice i-aş fi făcut, nu era aşa de plăcut la atingere, și nici 
măcar o dată în timpul contactelor noastre sexuale — căci nu 
pot spune că făceam dragoste —, nu mi-l atinsese. 

Am apucat o şuviţă în pumnul stâng şi am ridicat-o încor- 
dată. S-a schimonosit de brutalitatea gestului meu. Apoi am 
apropiat lamele foarfecii pe şuviţa ei şi am început să tund, 
tăind părul cât mai aproape de scalp posibil, intenționat inegal, 
ca apoi să crească urât. În timp ce tăiam, lacrimile îi curgeau 
pe obraji, dar nu scotea nici un sunet. Am pus cu grijă șuviţele 
tăiate într-un şal de mătase, le-am înfășurat şi am făcut un nod. 

După ce ani terminat, şi-a apăsat palmele pe scalp şi a scos 
un singur țipăt de durerc. 

- Ştii că va creşte la loc, am spus, pe un ton căt mai înţe- 
legător. 

S-a întors şi s-a uital în sus la mine cu acea ură în ochi, dar 
eu i-am zâmbit. 'Tunsoarea îi schimbase radical înfăţişarea. 
Părea un băieţandru acum: aura frumuseţii ei fusese îndepăr- 
tată, Era ca şi cum i-aş fi înăbuşit vâpaia din privire. 

~- Dacă Malcolm te-ar privi acum, n-ar mai vedea același 
lucru, nu-i aşa? 

Nu mi-a răspuns. Doar se privea lung în oglindă. După o 
clipă, a vorbit, mai mult cu propria-i imagine decât cu mine. 


= Parcă totul e ă mă voi 
trezi, şi Garlan 


188 V.C. Andrews 


cu un zâmbet sălbatic, nebun pe chip. Nu-i așa? Nu-i doar un 
vis, Olivia? 

- Mă tem că nu, draga mea. Mai bine nu te prefaci. Mâine-di- 
mmineaţă te vei trezi in camera asta şi vei înfrunta realitatea, aşa 
cum e şi cum va fi. Cei mai mulți dintre noi trebuie să facem 
asta în fiecare zi a vieții noastre. Cu cât eşti mai puternic, cu 

atâl eşti mai puţin dependent de propriile fantezii. 

A încuviinţat din cap fără tragere de inimă, cu o expresie 
de infrângere pe faţă. Aproape că-i puteam citi gândurile. 

-Garland n-ar fi fericit că s-a ajuns la asta, știu sigur. Eu şi 
Christopher eram lumina ochilor lui. Şi când mă gândesc că 
fiul meu doarme în aceeaşi casă cu mine şi nu trebuie să ştie 
că sunt la doar câțiva paşi de el... E prea crud, prea crud. 

Lacrimile i-au ţâşnit iar. 

- Oricum, aşa trebuie să fie. Acum plec, am zis. Mâine voi 
veni aici mai devreme decât de obicei, doar pentru că noii ser- 
vitori sosesc abia târziu în cursul dimineţii. 

Am luat legătura cu părul ei şi am dat să plec. 

- Olivia, m-a strigat ea. 

- Da, draga mea? m-am întors eu spre ea. 

- Te rog, nu pot păstra o şuviţă? Doar o şuviţă din părul meu? 

Binevoitoare, i-am înmânat o buclă de un castaniu-deschis. 

-Nu mă urâşti, m-a întrebat ea, nu-i aşa? 

Am sesizat teama în ochii ei. 

-Sigur că nu te urăsc, Alicia. Urăsc doar ceea ce ai devenit, 
aşa cum sunt sigură că urăşti și tu. 

Apoi am deschis uşa şi am ieşit. Am închis-o încet în urma 
mea şi am răsucit cheia în broască, zăvorând-o. Bocetele ei 
s-au înecat în bezna holului când am stins luminile. Umbrele 
ţinute la distanţă s-au năpustit, ridicând un zid negru între 
Alicia şi copilul ei adormit, care avea s-o aştepte în lumea lu- 
minii, lipsită de viaţă. 

Am mers repede pe coridor până am ajuns în rotondă. 
După zgomotele de jos, am ştiut că arten 
probabil in bibliotecă, la biroul l 
cu ură spre cadrul ușii, probabil 
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Dar nu mă mai interesa discuția cu el în seara aceasta. Totul 
se făcuse conform planului. Eram obosită şi cu. Am pornit spre 
dormitorul meu, dar m-am oprit în ușa sălii trofeelor. Mi-a 
venit o idee, care mi s-a părul nespus de răzbunătoare şi satis- 
făcătoare. Am deschis uşa, am aprins luminile şi m-am dus la 
biroul la care el şedea adesea când venea aici ca să fie singur. 
Am pus şalul plin cu părul tăiat al Aliciei în centrul biroului şi 
l-am desfăcut, astfel încât ghemul cu superbele șuviţe castanii 
era acum dezvelit şi expus. 

Apoi m-am întors, m-am dus la uşă, am privit în urmă la 
părul ei ciopărţit de pe birou, am zâmbit în sinea mea şi am 
stins luminile. Am stat acolo câteva momente, ascultând zgo- 
motele casei. În seara aceea, orice scârțâit părea mai puternic. 
Vântul se învârtejea în jurul marelui conac, şuierănd turbat, 
legându-l cu o sfoară rece. Avea să dureze multe zile calde de 
vară pentru a dezgheţa zidurile reci ale acestei case, m-am gån- 
dit. Şi, toată vara, Alicia avea să stea în camera aceea întune- 
coasă şi sufocantă de sub uriaşa mansardă, aşteptând naşterea 
unui copil pe care nu l-a dorit şi a cărui mamă nu avea să fie. 
Îşi ispăşea cu adevărat o sentinţă într-o temniţă, iar eu eram 
un temnicer în toată legea. 

Nu îmi plăcea acest rol, dar Malcolm mi-l dăduse, şi ştiam 
câ unicul mod de a-l înfrânge era să-l joc mult mai bine decât 
se aşteptase el vreodată. Avea să regrete seara aceasta, mi-am zis 
eu, să regrete ce-mi făcuse şi ce mă determinase să-i fac Aliciei. 

M-am grăbit în dormitorul meu, ca să aştept să-mi vină 
somnul, care ajunsese să fie unica evadare din nebunia de la 
conacul Foxworth, ceea ce ironia sorții făcea să fie adevărat 
atât pentru Alicia, cât şi pentru mine. 


Săptămânile au trecut pentru Alicia aşa cum prevăzusem: 
dureros de încet. În fiecare zi, în fiecare minut în care intram 
în camera ei, mă implora să i-l aduc pe Christopher. 


- Dacă nu aic eptul 
ferestrei mele, € 


tyu Ferse raze 


- Christopher abia s-a obişnuit cu plecarea ta. De ce să-l 
necăjim iar acum? Dacă l-ai iubi cu adevărat, Alicia, ai lăsa 
lucrurile aşa cum sunt. i 

- Aşa cum sunt? Sunt mama lui. Mi sc rupe inima. Zilele 
par din ce în ce mai lungi. O săptămână aici durează cât unan! 

Dimineața se plângea de greţuri. După-arniaza plângea după 
Christopher. Era mereu obosită şi cel mai adesea o păseam ză- 

când în pat, cu ochii aţintiţi în tavan. Obrajii ei, cândva rozalii, 
păliseră, și deşi insistam să mănânce tot ce-i duceam, era acum 
trasă la faţă. După două luni închisă în camera aceea, avea 
ochii incercănaţi- 

De obicei, îşi punea un şal pe cap. După ce venisem de zeci 
de ori şi o lot găsisem purtându-l, am întrebat-o motivul pen- 
tru care făcea asta. 

— Fiindcă nu suport imaginea mea cu părul ăsta ori de câte 
ori trec prin faţa oglinzii, mi-a spus. 

- De ce nu acoperi oglinda? am zis eu. 

Ştiam că orice femeie are o oarecare vanitate, dar ştiam că 
femeile ca ea au mult mai multă. În ciuda faptului că nu mai 
avea cosmetice şi că părul îi fusese ciopărțit, îmi închipuiam 
că încă stătea în fața oglinzii, prefăcându-se că e în camera ei 
cea frumoasă şi se pregăteşte pentru o seară în oraș cu Garland, 

sau plănuind ce să facă atunci când avea să îi crească părul și 
să scape din locul acesta. 

Până la urmă, a fost receptivă la sugestia mea şi a pus un cear- 
şaf peste oglindă. Ofilirea frumuseţii ei era o parte a realităţii 
dure pe care prefera s-o evite. Şi, totuşi, când am intrat cu tava 
cu mâncare şi am văzut cearşaful, n-am comentat. 

M-a privit din patul ei, cu ochii sclipind de lacrimi de plic- 
tiseală şi mânie. Nu mai purta șalul; nu mai avea de ce, dal 
fiind că oglinda era acoperită. 

- Am crezut că ai uitat de cina m nacuzator, 

Cuvintele ei erau tăioase. Furii 
rat consoanele, şi vocea îi era mz 

- Cina? Ăsta e prânzul tău, 
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Conştientizând aceasta, oroarea şi surprinderea i-au re- 
apărut pe chip. 

- Abia prânzul? A privit la micul ceas închis ca într-un dom 
de fildeş de pe comodă. Abia prânzul?! 

S-a ridicat încet în capul oaselor şi m-a privit cu nişte ochi 
albaştri terifiaţi, îngheţaţi. Ştiam că ajunsese să mă considere 
temnicerul ei. Oricând voia să facă ceva inedit, trebuia să-mi 
ceară permisiunea. Viaţa ei nu-i mai aparţinea. 

-Ce face Christopher al meu? Îi e teribil de dor de mine? 
Întreabă de mine zilnic? s-a interesat ca, sorbindu-mi fiecare 
cuvânt. 

- Uneori, am zis eu. Băieţii îi distrag atenția. 

A încuviințat din cap, făcând sforţări disperate să-l vadă cu 
ochii minţii. M-am gândit şi eu la cl, la frumosul şi bălaiul 
Christopher, chipul minându-i-se din nou de voiaşie după 
primele luni dc tristeţe din pricina despărțirii de mama lui. 
Ochii îi străluceau iar când îi citeam povestea preferată seară 
de seară, înainte de culcare. Cu adevărat, începeam să mă gån- 
desc la el ca la fiul meu. El şi băicţii mei se jucau foarte frumos 
împreună în camera copiilor. Mal şi Joel îl adorau. Părea să 
aibă toată strălucirea mamei lui din zilele ei fericite. Dar vese- 
lia lui luminoasă nu era seducătoare şi ispititoare, era deschisă, 
sinceră, plină de compasiune şi nevinovată. Era mai afectuos 
decât copiii mei. Uneori, mă speria asta, fiindcă Mal şi Joel 
aveau amândoi sângele lui Malcolm. În ficcare dimineaţă, ve- 
nea în fugă la minc, strigând: 

- Vreau sute de sărutări. Vreau sute de îmbrăţișări, i-ha! 

Chiar cu o zi în urmă, când l-am culcat la amiază, superbii 
lui ochi albaştri s-au ridicat spre mine şi a întrebat: 

- Pot să-ţi spun mami uneori? 

Desigur, nu i-am spus Aliciei asta. În schimb, menţineam 
mereu conversaţia centrată asupra ei. 

- Arăţi murdară azi, Alicia. Ar trebui să te îngrijeşti mai 
bine, am mustrat-o eu. 


S-a întors brusc 1 
— Sunt aşa peni 
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- E mai mare decât o debara. 


-Şi soare nu văd decât prin ferestrele de aici şi de sus. leri 
am stat sub razele lui până ce soarele s-a mutat şi am râmas în 
umbră. Mă simt ca o floare disperată după hrana solară, care 
se ofileşte într-un dulap. Curând, voi fi uscată şi moartă, şi mă 
vei putea presa între paginile unci cârţi, a zis ea, cu un amestec 
de furie şi autocompătimire în glas. 

-Nu vei mai sta aici multă vreme, i-am zis. Nu-ţi face nici 
un bine să stai aici şi să te laşi măcinată de frustrâri zi de zi, am 
adăugat pe un ton sec. 

Asta a înluriat-o şi mai mult. 

~ Poate ar trebui să ies la o scurtă plimbare în secret. Poţi 
lua băieţii de acasă, şi... 

-Dar servitorii, Alicia... Ce le explic, dacă te văd? De unde 
să le spun că ai răsărit? Cine să le spun că ești? Iar dacă băieţii 
ar afla... Nu pricepi? Ceca ce ceri e imposibil, pur şi simplu 
imposibil. 

A scuturat din cap. 

- Dar chiar mi-e milă de tine, i-am zis. Sper că înţelegi asta. 
Înţeleg? 

M-a privit cu ochi cercetători şi a încuviințat din cap. 

-Nimeni nu se bucură de asta, eu cu atât mai puţin. Pri- 
veșie spre viitor şi vei supravieţui prezentului, am sfătuit-o eu. 

Brusc, i-a venit o idee. 

- Trimite de aici toţi servitorii, a zis ea, cu chipul plin de 
încântare pentru noua şi, credea ea, geniala idee. Dă-le liber, 
doar un weekend. Asta e tot ce mi-ar trebui, o zi sau dovă în 
aer curat. Te rog, 

-Ideile tale sunt ridicole. Te sfătuiesc să-ţi vii în fire, i-am 
spus, mai hotărâtă. Îţi faci singură rău şi poti pierde copilul. 
Acum, hrăneşte-te, pe tine şi copilul pe care-l porți, am adău- 
gat şi am părăsit camera înainte să mai poată zice ceva. 

Când m-am întors la ea cu cina, pârea schimbată. Se îmbă- 
iase şi se îmbrăcase într-o câmașă albastră frumoasă. Dar stătea 


în pat ca şi cum ar fi fost pe bancheta din spate a unei maşini, 
într-o călătorie. 
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- A, a spus ca când am intrat, iată-ne la restaurant. Ce să 
mâncăm? 

Pretindea că e într-o maşină cu Christopher. Am fost ulu- 
ită, dar n-am spus nimic. 

M-a privit cu speranţă, dorind să mă prind în fantezia ei. 
Am pus tava pe masă şi am privit cum Alicia conlinua să creeze 
o situaţie imaginară pentru sine, depărtându-se şi apropiin- 
du-se de masă ca şi cum era într-un restaurant. Dar părea mai 
veselă, mai fericită. 

Alicia mi-a vorbil aşa cum i-ar fi vorbit unei chelneriţe la 
restaurant. Brusc, mi-am dat scama că se petrecea ceva straniu. 
Nu se prefăcea doar ca să se amuze; chiar credea în această 
fantezie. Îi dădea înainte, de parcă eu nici nu eram acolo, sau 
de parcă eram o necunoscută. Nu mi-a plăcut, dar nu ştiam 
ce să fac. 

M-a concediat, spunând „Poţi strânge astea acum, referin- 
du-se la vasele murdare. 

A început să-i dea de mâncare unui Christopher imaginar, 
spunându-i că după ce părăseau restaurantul, mergeau până 
în parc, unde aveau să vadă animale şi să se dea în călușei. Am 
înţeles că mansarda avea să joace rolul parcului. Purta cea mai 
frumoasă dintre rochiile pe care îi permisesem să le ia. Pânte- 
cul nu îi crescuse atât de mare ca să n-o poată purta, şi rupsese 
o fâşie de material bej pe care o legase ca pe o panglică în părul 
ei scurt. 

— Eşti bine? am întrebat-o. 

S-a întrerupt. 

—Scuză-mă, Christopher, a spus ea către scaunul gol de 
lângă ea. Chelneriţa vrea să întrebe ceva. Ce este? a intonat ea 
întrebarea. 

Mi-am strâns buzele şi m-am îndreptat de spate. Zâmbca 
ca o smintită. Crede ăi în j i? 
repetat întrebare: 
de farfurii spre 
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- A spus că nu mai au înghețată, i-a zis Alicia fiului ei ima- 
ginar. Dar nu-ţi face griji. Poate găsim vreun chioşc de înghețată 
în parc, şi nu mai venim niciodată la restaurantul ăsta, bine? 

Am auzit-o răzând pe când închideam uşa în urma mea. 
Nebunie, mi-am zis, şi pentru prima cară de când fusese adusă 

iar la conacul Foxworth, mi-am dorit să plece din nou, cât 
mai curând. 


Jocul fanteziei a continuat. Camera din capătul aripii de 
nord a devenit lumea imaginară a Aliciei. Uneori, când intram, 
ea şi fiul ei închipuit erau în maşină; alteori, erau pe feribol. 
De câteva ori erau sus în mansardă. Asculta patefonul şi, chi- 
purile, mersescră la teatrul de păpuşi. Confecţionase două ma- 
rionete din şoselele ei şi folosea şifonierul pe post de scenă. 

Dc fiecare dată când intram, mă lua drept altcineva. Ba 
eram chelneriţă, ba casieră la spectacolul de păpuşi, ba meca- 
nic pe feribot... de toate; dar niciodată nu eram Olivia. Nu mai 
vedeam frică pe chipul ci când apăream. Mă privea cn un zåm- 
bet plin de speranță, aşteptând să vadă cum aveam să reac- 
ţionez la ceea ce mai invenlase. 

A tot continuat aşa, până într-o zi, când am intrat şi am 
remarcat că luase cearşalul de pe oglindă. N-o mai deranja să se 
vadă aşa cum ajunsese, fiindcă nu vedea adevărul. Vedea închi- 
puirea ei. Cu o perie în mână, stătea în faţa oglinzii şi mângâia 
aerul, ca şi cum pe umeri i se revărsau şuviţe lungi. 

Ironia era că tenul ei își recăpătase culoarea și strălucirea. 
Ştiam că unele femei parcă înfloreau în timpul sarcinii. Eu nu 
fusesem una dintre ele, dar Alicia rămăsese superbă în timpul 
sarcinii cu Christopher. La fel era şi acum, la această sarcină. 
ajutată acum de fanteziile ei. 

- Ce faci? am intrebat-o, iar ea s-a intors de la oglindă. 

Nu mă auzise intrând. 

- O, Olivia. Garland a spus că nici Afrodita însăşi nu putea 
avea păr mai frumos decât al meu. Nu e culmea? Bărbaţii pot 


fi atât de exageraţi cu linguşclile i aiit 2 ma ce efect 
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au asupra unei femei. L-am lăsat să-i dea înainte. De ce nu? 
Face vreun rău cuiva? Sigur nu Afroditei. 

A râs, dar râsul ei era la fel de vesel şi sănătos ca atunci 
când Garland era în viaţă. 

O ia razna, mi-am zis. Închisă aici şi însărcinată, începe să-şi 
piardă minţile. Dar nu e vina mea, am conchis eu. Era încă un 
păcat în cârca lui Malcolm. Poate el ştiuse că avea să se întâm- 
ple asta; poate se aşteptase. Ea avea să dea naștere copilului său, 
şi el urma să aibă încă un copil. Dar ea avea să fie atât de smin- 
uită, încât cl nu avea să mai poată să-i dea o parte aşa de mare 
din avere. De fapt, avea să trebuiască să fie închisă într-un ospi- 
ciu. El urma să aibă totul: copilul, banii, şi adio, Alicia. Noi aveam 
să îl adoptăm pe Christopher. 

Un astfel de scenariu mă înfuria. Din nou, Malcolm Neal 
Foxworth obținea tot ce voia, învingând pe toată lumea, chiar 
şi pe mine. Nu puteam permite asta. 

- Alicia, Garland a murit. N-avea cum să-ţi spună asta acum. 
Trebuie să încetezi asta, să încetezi toată plăsmuirea asta, până 
nu înnebuneșşti. M-ai auzit? Înțelegi ce spun? 

A rămas locului, cu acelaşi zâmbet. Auzea doar ce voia 
să audă. 

- Nu există ceva să nu-mi cumpere, ceva să nu facă pentru 
mine, a zis ca. E groaznic, ştiu. Dar nu trebuie decât să pome- 
nesc de un lucru pe care l-am văzut sau mi l-am dorit, şi a doua 
zi, chiar a doua zi, cl va pune să-mi fie adus. Sunt tare răsfăţată, 
dar nu mă pot abţine. 

- Oricum, a continuat ea, întorcându-se iar la oglindă şi 
plimbând peria prin aer, Garland spune că îi place să mă răs- 
feţe. Spune că-i face plăcere să mă răsfeţe, şi că nu am dreptul 
să-i refuz această plăcere. Nu-i aşa că e minunat? 

- Ţi-am adus haine de gravidă, Alicia, i-am spus eu. 

Mă gândeam că dacă o pun în faţa acestui fapt, reușesc să o 
readuc rapid la realitate, Am pus mormanul de haine pe pat. 

- Uită-te pri u mai inele 
alea de acum. 

Nu s-a înt 
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- Alicia! 

- Seara trecută, Garland a spus, a spus... „Alicia, să nu-mi 
ceri luna de pe cer, că voi înnebuni încercând să ţi-o dăruiesc," 
A râs. Să-i cer luna de pe cer, Olivia? 

-Hainele de gravidă, Alicia, am repetat eu. 

A continuat să mă ignore. În cele din urmă, am părăsit ca- 
mera, gândindu-mă că avea să se ocupe singură de haine și să 
realizeze până la urmă ce e de făcut. 

În seara aceea, totuși, stăteam întinsă pe pat şi mă gândeam 
la vorbăria ei fără sens. Desigur, plăsmuirea ei se desfășoară la 
timpul prezent, mi-am zis; dar felul în care se referea la Gar- 

land era mai mult decât simplă nebunie, era ceva sinistru, ca 
şi cum el chiar o vizitase noapte de noapte. 

Brusc, m-a lovit un gând înfricoşător. Dacă Malcolm îmi 
nesocotise ordinele şi o vizitase? Dacă ea îl văzuse şi-i spunca 
Garland? Dacă profita de nebunia ei şi se ducea la ea în toiul 
nopții, după ce eu mergeam la culcare? Ea n-ar fi realizat că 
bărbatul care o îmbrățişa nu era Garland, ci Malcolm. Gândul 
acesta m-a ținut trează. 

La un moment dat, în timpul nopţii, mi s-a părut că aud 
paşi în hol. Până să mă uit afară, Malcolm putea foarte bine să 
fi cotit pe hol şi să fi ajuns în aripa de nord. M-am întors la 
patul meu, mi-am pus halatul şi papucii şi am ieșit din cameră 
fără nici un zgomot. Aveam de gând să merg în aripa de nord 
şi să deschid uşa de la camera ei, când mi-a venit o idee mai 
bună. Dacă el era acolo, nu voiam să-i dau ocazia să fugă din 
patul ei. Mă putea auzi venind pe hol sau se putea mişca rapid 
înainte să răsucesc eu cheia în broască. 

M-am dus, în schimb, la intrarea din faţă, spre mansardă. 
Am aprins beculețul ce lumina scara, am închis încet uşa după 
mine, sigură că nici Malcolm, nici vreunul dintre servitori nu 
mă aude, și am pornit în sus pe scară. Intenţia mea era să tra- 
versez mansarda şi să ajung la scărița ce dădea în camera Aliciei. 
Aveam să-i privesc o vreme în pat şi apoi să-i surprind. 


Dar când am ajuns în mansarda slab pe âd state pic 
de pe scară, acesta s-a stins pe neaș 
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Am ezilat, nesigură dacă să înaintez sau să mă retrag. Mânată de 
intenția iniţială, am înaintat, orbecăind cu grijă prin mansardă. 

Credeam că mi-o amintesc suficient de bine ca să mă de- 
plasez pe întuneric. Apoi am auzit, în dreapta mea, zgomot 
de pași grăbiţi. Am simţit cum mă cuprinde panica. Eram 
sigură că sunt şobolani, pe care mi-i imaginam trecând peste 
picioarele mele, făcându-mă să cad, alergând peste corpul şi 
peste faţa mea. Deodată, am simţit că leşin. Goana accea părea 
să se învârtejească în capul meu. Trebuia să plec de acolo! 

Brusc, m-am pomenit în faţa unci persoane care stătea 
chiar acolo, în umbră! Abia mi-am înăbuşit ţipătul, când am 
recunoscut forma unei rochii vechi, dar sărisem înapoi atât de 
rapid, încât m-am împiedicat de un cufăr şi am căzut peste un 
suport cu haine vechi, care s-a prăvălit la podea. Încercând să 
mă ridic, am întins mâinile spre podea. Am dat peste ceva cu 
blană! Un şobolan! Şi mai panicată, m-am năpustit înainte, 
în patru labe, răsturnând un teanc de cărţi vechi. Era atât de 
cald, că abia puteam respira. 

M-am ridical în picioare, dar eram complet dezorientată. 
Oriunde mă întorceam părea să ajung într-o fundăturâ. 
Întunericul se strângea în jurul meu, sufocându-mă, până ce 
n-am mai putut să mă mişc nici la dreapla, nici la stânga. Groaza 
m-a paralizat. Îmi simțeam picioarele de plumb şi gambele 
legate. M-am forțat să må mişc, dar nu puteam face nici măcar 
un singur pas. Am început să plâng în tăcere. 

Şobolanii parcă înnebuniseră, alergau peste mobilă, în 
cufere şi şifoniere. Întreaga mansardă părea luată în stăpânire 
de bestii hidoase. Mi-am imaginat formele fantomatice ale strå- 
moşilor lui Malcolm croindu-şi drum prin pereţi, treziţi de agita- 
ţia stârnită de mine. Casa aceasta nu tolera nici o slăbiciune şi 
nici o frică. Când te simțea astfel, încerca să te distrugă. 

M-am dus la cel mai apropiat perete şi am început să-l pipăi 
ca să merg în direcţia în care speram că e scara din faţă. În agi- 
taţia mea, mă loveam de mobile şi de colivii vechi şi mă împie- 


dicam de cufere. Mâini â Ji i care se prefăceau 
în vietăţi pulsând, n că 
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ating doar niște articole de imbrăcâminte sau braţele unor 
fotolii vechi. Apoi părul mi s-a prins în uşiţa deschisă a unei 
colivii, şi colivia s-a prâvălit spre mine. Când i-am prins tija cu 
mâinile, mi s-a părut că e un şarpe lung şi negru. Totul aici era 
ceva sinistru, care prinsese viaţă. 

Nu ştiu cât mi-a luat ca să găsesc scara. Mi-a trebuit toată 
stăpânirea de sine ca să mă calmez şi să continui, dar în cele 
din urmă am recunoscut capătul scării şi am coborât. 

Imediat ce am deschis uşa şi am păşit din nou în hol, mi-a 
venit să plâng de fericire. M-am grăbit pe coridor până la aripa 
de sud și în dormitorul meu. Cănd m-am privit în oglindă, 
aràtam ca o nebună. Aveam părul vălvoi şi halatul pătat. Până 

şi pe faţă eram pătată, iar mâinile îmi erau negre de praf şi 
mizerie. Ştiam că niciodată nu aveam să mai pot pune piciorul 
în mansarda aceea. Aveam să o strâbat de multe ori in coşma- 
rurile mele, dar numai gândul de a deschide ușa și de a urca 
scările imi provoca panică. 

După ce m-am spălat, m-am întors în pat. Mult timp, am 
zăcut acolo, recunoscâtoare pentru căldura şi confortul came- 
rei mele. Apoi mi-am amintit țelul meu iniţial. Nu mult după 
aceea, am fost sigură că aud iar pași în hol. M-am ridicat repede 
şi m-am dus la uşă. Mi s-a părut că Malcolm tocmai intrase în 
dormitorul lui. Am aşteptat în zadar să aud zgomotul ușii lui. 

Nu-l încolțisem, nici nu-l înfruntasem așa cum sperasem. 
Îmi întinsesem singură o capcană, înfruntând străvechea şi 
sinistra mansardă, ce mustea de trecutul zbuciumat al familiei 
Foxworth. De-acum, avea să mă bântuie pentru totdeauna, 
mi-am zis. 

Casa aceasta avea un fel de autoprotecţie. Îi camufla pașii 
lui Malcolm pe când se furişa pe holuri. Nu mă indoiam de 
asta. Pereţii ştiau adevărul. doar că nu mi-l mărturiseau mie. 

Am ezitat o clipă, apoi am închis uşa şi m-am întors in pal. 
Am adormit abia dimineaţă, când am fost trezită brusc de pașii 
zgomotoşi, trufaşi ai lui Malcolm, care cobora la micul dejun. 

Când m-am dus și eu, am încercat să-i desluşesc pe chip 
vreo expresie care să-mi sugereze dacă o vizitase sau nu p° 
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Alicia în acea noapte. În tot acel timp, se ținuse de cuvânt şi nu 
mă întrebase nimic despre ea, prefăcându-se că îi e bine că ca 
nu mai e cu noi. 

Şedca la capătul lui de masă, răsfoind ziarul de dimineaţă 
şi ignorând prezenţa mea, ca de obicei. După ce servitoarea 
a turnat cafeaua, am vorbit cu el. 

-Ai auzit ceva neobişnuit azi-noapte? l-am întrebat. 

A pus jos ziarul, cu o expresic mirată. 

- Neobișnuit? Ce înţelegi prin „neobişnuit“? a întrebat el, 
de parcă era un cuvânt străin. 

-Cum ar fi zgomotul făcut de cincva care umbla prin aripa 
de nord? am zis. 

M-a privit fix un moment, apoi, cu nişte ochi de nepătruns, 
s-a aplecat în față ca să vorbească pe ton scăzut. 

- Uşa e încuiată, nu? Nu poate ieşi şi umbla, nu-i aşa? 

- Sigur că nu. Dar asta nu înseamnă că cineva nu poale 
intra, nu? am replicat, pe o voce la fel de joasă, dar mai apăsată. 

-Ce vrei să insinuezi? a întrebat el, îndreptându-se de spate. 

-Ai încălcat înţelegerea noastră? l-am chestionat eu. 

-Te asigur, nu intenţionez să-mi pierd timpul furişându-mă 
prin casă. Sper că şi tu ai altele de făcut decât să iscodeşti şi să 

pândeşti prin toată casa vreo... încălcare, cum zici. 

-Nu trebuie să iscodesc prin toată casa. Un singur loc din 
casă mă preocupă momentan, am zis, simțind cum faţa mi 
se încordează. 

Şi-a îndepărtat privirea de la ochii mei sfredelitori şi a ne- 
gat din cap. Ă Ă 

-Ţi-a spus ea ceva? A născocit ceva? O femeie de teapa ci, 
închisă într-o cameră singură cuc, nu poate decât să aibă fan- 
tezii, a spus el, zâmbind dispreţuitor. a 

Buzele i s-au arcuit atât de rău, încât semăna cu o pisică. 

— De unde știi câ are fantezii? am întrebat eu imediat. 

-Te rog, Olivi i i 
tivul sunt mai 
prentele mele 
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A ridicat ziarul şi l-a foşnit, asigurându-se că-i văd zâmbe- 
tul batjocoritor înainte să-l ascundă în dosul paginilor. 

— Aşa sper, am zis eu. 

Dacă era ingrijorat, nu se vedea. S-a întors la ziarul lui, 
a terminat micul dejun repede ca de obicei şi a plecat la lucra, 
lăsându-mă să mă îngrijesc în continuare de nebunia pe care 
propria lui nebunie o crease. 


Darul de Crăciun 


Când frunzele verzi ale verii s-au uscat şi au căzut, iar co- 
pacii şi-au întins crengile tot mai goale spre cer, propria mea 
sarcină falsă a început să se vadă. Toată vara umblasem prin 
casă, încercând să adun perne de diferite mărimi şi forme ca 
să afişez sarcina închipuită. Am găsit o pernă în salon și m-am 
gândit: „Da, asta e cam de luna a treia“ Am mai găsit câteva 
sus în aripa de nord. Dar conacul Foxworth era atât de moho- 
råt şi lipsit de decoraţiuni, încât în luna a șaptea, când sarcina 
chiar se vedea, a trebuit să merg în Camera Lebedei ca să gă- 
sesc o pernă suficient de pufoasă care să întruchipeze „copilul“. 
Da, acceplaserm să joc şarada în care eu urma să nasc în de- 
cembrie. Ce ironie a sorții, ca sorocul să pice în ziua de Crăciun! 

Imediat ce „sarcina“ mea a devenit vizibilă, am ştiut că e 
momentul să le explic copiilor viitoarea naştere. Mal şi Joel, 
aşa cum insistascm, mergeau deja la pension în Charleston, 
din septembrie. Christopher rămăsese acasă cu mine. Mi-era 
foarte dor de băieți când erau plecaţi, iar lui Christopher îi 
lipsea foarte mult mama lui, aşa că am devenit cei mai buni 
prieteni, eram aproape ca mamă şi fiu. ÎL răsfăţam toată ziua. 
A fost unica bucurie din viaţa mea în acele luni stranii şi dificile. 
Ne jucam de-a vrăjitoarele, dar Christopher mereu insista să 
fiu eu vrăjitoarea ce 
creştea, simţeam. 
de la Dumneze 
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că momentul cel mai potrivit pentru a le da vestea băieţilor era 
cina din Ziua Recunoştinţei, ca Malcolm să fie prezent pentru 
a împărtăşi bucuria anunţului. Aveam peniru ce să aducem 
mulţumiri de Ziua Recunoștinței. 

Pentru că acum aveam doar două servitoare, am fost ocu- 
pată toată dimineaţa cu pregătirile pentru o masă deosebit de 
specială. La prânz, când era momentul să ne aşezăm să mån- 
căm, eram epuizată, resimţind din plin „povara sarcinii”, Când 
Malcolm tăia curcanul perfect rumenit, am ridicat cupa de 
cristal şi am lovit linguriţa de ea. 

- Băieți, băieţi, avem un anunţ special de făcut în această zi 
fericită. Poate aţi remarcat că silucta mea s-a schimbat în ulti- 
ma vreme. Ei bine, iată care e secretul! Încă un copil se va naşte 

în casa noastră, un copil foarte special, care va veni exacl în 
| preajma Crăciunului. Cu adevărat, Dumnezeu ne face un cadou 
deosebit de Crăciun anul acesta. 

Malcolm a aruncat cuțitul, s-a înroşit la faţă şi m-a privit 
cu furie. 

- Olivia, eu trebuia să anunţ vestea asta! Cum îţi permiţi 
să-ţi arogi un asemenea rol! 

Mi-am îngustat ochii, şi vocea mi-a devenit la fel de rece ca 
vântul de noiembrie care sufla frunzele uscate de afară. 

- Aşa cum am discutat, Malcolm, nu uita că cu mă voi 
ocupa de toate detaliile privind naşterea viltorului nostru copil. 

- Mamă, va fi băiat sau fată? a intervenit Joel. 

-Nu fi prost, l-a admoncstat Mal. Nu are nimeni de unde 
să ştie până nu se naşte. A 

Mal semăna tot mai mult cu Malcolm, Îi plăcea să fie cl mai 
isteţ, mai serios, şi adesea făcea pe şclul cu Joel. Christopher 
doar a izbucnit în lacrimi. 

-Te rog, nu lăsa să mai vină nimeni aici, Ollvial Nu vreau 
ca un bebeluș să-ţi ocupe lut timpul. Nu vreau să mai pie 
o mămică, a suspinat cl. 

-Nu-ţi va hua nimeni locul, Christopher, nici un băiețel 


nici o fetiţă, l-am consulat cu. 
— Va fi fată, a tunat Malcolm. 
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M-a săgetat cu privirea şi a continuat să taie curcanul, cu 
un fel de răutate concentrată asupra mea. 

Furia lui Malcolm a făcut să se aştearnă tăcerea la masa 
noastră de Ziua Recunoștinței. Băieții păreau supuşi, Christo- 
pher se tot uita la mine, cerșind din ochi să fic incurajat. Mal- 
colm corecta întruna felul în care ţineau băieţii noştri cuțitul 
şi farculiţa. Of, nu putea nicicum să-i lase în pace! L-a admo- 
nestat pe Joel câ taie carnea ca o mimoză, iar când Mal i-a 
replicat „Păi, credeam că vrei o fată“, Malcolm a scos un sunet 
de dezgust şi s-a întors la piureul lui. 

Am ajutat-o pe servitoare să strângă vasele. l-am remarcat 
privirile furişe, nedumerită că veștile mele nu înveseliseră masa 
mai mult. Dar mi-am oţelit privirea; tristeţea mca nu era pen- 
tru ochii servitorilor. Imediat ce băieţii erau în camera lor, 
pregătiți de culcare, iar Malcolm, ca de obicei, era plecat cu 
„treburi în oraş“, am pregătit un coş de picnic, plin cu mâncare 
de Ziua Recunoștinței, pentru Alicia. De obicei, îi duceam cina 
înainte să mâncăm noi. Acum era ora opt seara. Ştiam că e lihnită. 

Pe când coboram scara, pentru a mia oară parcă, am spri- 
jinit coşul pe burta mea din pernă. 

Prima dată când Alicia văzuse burta mea improvizată, râ- 
sese. Evident, ea purta hainele mele dc gravidă, așa că, dacă 
vreuna din noi arăta caraghios, ea cra aceea. 

Făcuse nişte tentative nereușite de a scurta livurile, dar cele 
mai multe fuste le târa pe podea. Corsetele îi atârnau pe pieptul 
mai mic decâl al meu, iar braţelc i se pierdeau în mâneci. Ca şi 
la sarcina ci anterioară, nu se îngrăşase. Mi sc părea că arată 
ca o copilă în haine de adultă. Pârul îi crescuse la loc, dar 
i-l scurtam cu constant, aşa că îi ajungea doar până la ceafă. 

Am deschis uşa şi am arborat un zâmbet larg și vesel. 

- Ospăţul de Ziua Recunoștinței, Alicia! 

Alicia a atacat rapace coşul, fără ca măcar să mă salute când 
mi l-a smuls din mâini. A ridicat copanul, a muşcat din cl şi a 
suspinat. Apoi, ai i jih lins 
şi ultima firimit 

-N-ai rema! 
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Vorbea enoţiunuiă, ca o şeolariţa care compară notițe, 
Palim? 

Chiar ma imelesesen wmtrebarea el, Zimbea printre inwa 

mri. N-a mai văzusem devorând mâncarea cu atâta poftă, 
Apetitul tän, a repetat eu. Nu e de-n dreptul enorm? Une- 
orb, parcă aş putea mânca tastă ziua şi sunt tentată să mă due 
la peany, să strip si-mi mai aduci de månrare. Aş putea mânca 
ofice, orice combinații, orive cuntități, chiur şi chestii crude, 
AA noapte, am visat fripturi cu îngheţată şi fursecuri, Ti nu 


al asemenea polte? ma întrebat ea, dându-și capul pe spate şi 
apäsindu-şk degetul ară 


itor de la mâna dreaptă în obraz, 

Ke comportase mai normal în ultimi vreme, şi acum mä in- 

trebam dacă nu cumva nebunia nu îi revenise, 
Nicidecum. De ceay nvea? 

să zămbesc sau să mă infur 


am întrebat eu, neștiind dacă 
N-a råspuns, A râs şi s-a Întors la mâncare. Mă tachina? Era 
care yreo răzbunare de nebuni asupra mea? 


Nu mănânc nici mal mult, nici mai puţin decât de obicei, 
m-am săstii cu şi am lăsat-o, 


Încă råden când am închis şi am încuiat uşa în urma men, 
Oricum, din acca zi, orl de câte ori mă duvenm la en sht 
duc ceva, reușea să lacă vreun comentariu referitor la sarena 
mea, dar şi la a ei. Ignora orice argument cantra 


al meu şi se 
purta de parcă cu eram cea care înnebunea. În cele din wmi. 


am simţit nevoia să-l spun iar, răspicat, cum stau lucrurile. 

—Vuuţelepi de ce lac asta, nu? am întrebut-o intr-a sh după ce 
stătuse în Cameră o vreme. 

La peden la fereastră, tvicotând lu nesfârşit botoşei roz, N- 
când pâturele şi pânzetuei. Năcune deja un morman întreg 
suficient pentri fase bebelngl, dar en tricota în continunre, tă 
oprire, Cel mai ciudat era că şi ea părea convinsi că bebehaşul 
avea să fie fetiţă, ale parcă odată cu siimânţa Malcolm H trun 
misese şi obnesia lui. dosarele rece de 
făcând camera ma luminoasă, das 
Spur, pernele de pe 


Lui 


abdomenul nu 
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M-am bătut peste burta falsă ca să înțeleagă exact ce voiam 
să spun prin „fac asta“. M-a privit cu ochi sclipind de veselic. 

-Faci asta, a spus ca, fiindcă Malcolm Neal Foxworth cere 
o familie mare, dar mai alcs pentru că cere o fiică. 

- Dar tu eşti cea care va face copilul, Alicia. Toate simpto- 
mele reale sunt ale tale, nu ale mele. 

Zâmbetul i-a pierit. 

- N-ai vrea să fii şi tu gravidă? m-a întrebat ca pe un ton 
aspru, tăios. 

-Nu se mai pune problema despre asta de-acum, nu? am 
spus eu, cu intenţia de a o intimida. 

Dacă exista vreun motiv pentru care nu-i puteam tolera 
întrebările bizare, acela era că mă puneau pe mine în defensivă, 
nu pe ea. Eu eram cea nevinovată; ca era cea care păcătuise. Eu 
eram cea care urma să-i salveze copilul din păcat şi să îl facă 
pur şi neprihănit. 

Expresia ei nu s-a schimbat. Ba chiar a devenit mai agresivă. 

-Ba da, Olivia. Despre asta e vorba. Tu vei avea copilul 
acesta, tu ar trebui să-l simți. Pune mâna pe burtă şi simte cum 
se mişcă în tinc. Simte cum îţi ia din putere. Mănâncă pentru 
el, dormi pentru el şi roagă-te pentru el aşa cum ai face pentru 
un copil din pântecul tău, a rostit ea cu mai multă hotărâre şi 
înverşunare decât orice spusese în tot timpul de când era în 
acea cameră. 

Avea ochii mici şi buzele strânse. 

M-am dat înapoi. Aerul mi s-a părut tot mai greu de respirat. 

-De ce nu deschizi o fereastră? 

Se ridicasc şi venea spre mine. 

-E viaţă. Simte-o. 

Mi-a luat mâna într-ale ei şi mi-a pus palma pe burta ei. 
Pentru o clipă, am stat aşa, privindu-ne în ochi. Mi-a susținut 
privirea atât de intens, încât nu mi-am putut feri ochii, apoi... 
Am simțit lea : 


iai VU Amirna 

Egt nebună! am zis în cele din urmă şi am reuşit să mă 
smula de lângă ea. Fac asta doar ca să... să spàl păcatul tiu 
E al ini Malcolm i ca să-i conving pe oameni cà bebeluşul eul 
mevr, Şi va îi al meu... 

M-am retras cu spatele la uşă, am căutat clanga şi m-am stre- 
curat afară repede. dând zar să ajung în hol gi să mă indepărtez, 
urmärità de privirea nebună din ochii ei. 

În seara aceea. când am intrat în dormitorul meu şi am in- 
Suiat ug după mine, nu mi-am desfăcut pernele de pe stomac. 
M-am întins pe pat cu mâinile pe burtă, gândindu-mă la felul 
cum Alicia imi ţinuse mâna pe pântecul ei. Era ca un curent 

dectric care încă îmi furnica buricele degetelor şi interiorul 
palmei Ca şi cum palma mea păstra încă amintirea mişcării 
pe care o simţisern la Alicia, am avut senzaţia acelei mişcări, 
Gear că in pântecul mea fals. Era oare în mine vreun spirit pe 
care-l atingeam? Chiar alesese Dumnezeu acest rol pentru mine 
și spiritul lui sălășiuia în mine? Brusc, m-am speriat că sim- 
ţaa=m aşa ceva, am sărit din pat şi mi-am scos repede pernele. 
Dar după ce am adormit în noaptea aceea, m-am trezit din 
nau cu senzaţia aceca stranie de mişcare în mine. E un vis, 
mi-am zăs eu, doar un vis. Dar mi-a trebuit mult timp ca să 
adorm la loc. Chiar mi s-a năzărit că aud un plânset de copil. 


Mal şi Joel au rămas acasă tot weekendul de Ziua Recu- 
noştinţei, iar luni dimineaţă i-am trimis la şcoală. În urmă- 
tuarea lună, am așteptat tot mai dornică nașterea copilului 
meu, în timp ce Christopher era tot mai îngrijorat în această 
privinţă. Chiar devenise mai irascibil şi mai capricios, atât de 
diferit de firea lui veselă şi deschisă. 

- Acum ești vrăjitoarea cea rea, Olivia. Şi eu o să-ţi mănânc 
bebeluşul. 

În ziua in care am adus acasă bradul de Crăciun, Aliciei 
i s-au declanşat durerile. Băieţii nu veniseră in vacanţă încă 
iar eu şi Christopher impodobeam pomul. 
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Chiar când agăţam un globuleţ de una dintre crengile de sus, 
am auzit un țipăt îndepărtat. Am aruncat totul şi am alergat spre 
aripa de nord, lăsându-l pe Christopher în grija servitoarei. 

- Alicia! am strigat eu, dând buzna în cameră. Ţi-am auzit 
strigătele din rotondâ. Ce-i în capul tău? 

- Olivia, a gemut ea, te rog, ajulă-mă, se naşte copilul. 

Deodată, a apărut lângă mine Malcolm. 

- Olivia, de-acum mă ocup eu. Du-te imediat în camera ta, 
urmează să naşti, mi-a poruncit el. 

Avea vocea atât de severă şi de fermă, încât m-am confor- 
mat imediat, pentru prima oară în luni de zile. 

Timp de douăsprezece ore am stat în camera mea, urlând 
ca la durerile facerii, pentru urechile celor două servitoare 
care mai rămăseseră şi ale lui Christopher, pe când Alicia, cu 
Malcolm şi cu moaşa, pe care o chemase el, se chinuia în tăcere 
în aripa de nord. În zori, a doua zi, Malcolm a apărut la uşa 
mea cu o bocceluţă roz. A venit până la patul meu şi a pus be- 
beluşul lângă mine. 

-E fată, a anunţat el cu o mândrie şi o trufie fără margini 
în voce. 

Am desfăcut bocceluţa şi am zărit cel mai frumos nou-năs- 
cut pe care-l văzusem vreodată. Nu cra pic de roşeaţă pe tenul 
său. Era ca și cum fusese o imaculată concepție şi se născuse 
fără chinurile facerii omeneşti. Bebeluşul acesta era atât de 
uşor de iubit, atât de frumos și de dulce, că mi-a furat inima. 
Aveam s-o primesc ca pe fetiţa mea, avea să fie fetița mea. 
Şi avea să mă iubească. 

-E cel mai frumos bebeluş din lume, nu-i aşa? Cu gropiţe 
la mânuţe și la picioruşe, perişor blond ondulat, cei mai albaştri 
ochi... Cu siguranţă, şi mama mea arăta aşa când era bebeluş, 
a gângurit Malcolm cu o blândeţe pe care nu i-o mai auzisem 
vreodată în plas. Corrine, fetiţa mea dulce şi frumoasă, Corrine! 

- Corrine?! Eram şocată. Doar nu vrei să... cum poți să 
botezi un bebeluş nevinovat după mama pe care zici c-o urăşii? 

-Nu înţelegi. A scuturat din cap şi şi-a trecut mâna prin 
dreptul feței, ca pentr i i 
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felul meu de a-mi aminti cât de inşelătoare şi de false sunt 
femeile frumoase, ca să nu-mi îngădui să mă încred în ea prea 
mult. Oricât de mult o iubesc deja, de câte ori buzele mele vor 
rosti numele Corrine, îmi voi aminti de trădarea mamei mele, 
care a promis să rămână şi să mă iubească până devin bărbat. 
Nu voi mai suferi atât de mult niciodată, a încheiat el, incu- 
viințând din cap cu aceeaşi convingere pe care o avea când 
făcea previziuni despre lumea afacerilor. 

Gândirea lui ciudată mi-a dat fiori pe şira spinării. Cum 
punea impune un asemenea caracter acestui bebeluş atât de 
dulce și angelic? Ce era în neregulă cu el? Nu avea să se schim- 
be niciodată? În clipa accea, l-am urât pe Malcolm cu toată 
fiinţa mea şi mi-am făgăduit să fac tot ce-mi stă în puteri ca 
să feresc acel copilaş de perversitatea lui. Aveam să protejez şi să 
preţuiesc acea copilă ca şi cum ar fi a mea. Poate că moştenise 

genele Foxworth, nu şi pe ale mele, care să compenseze nebunia 
lor, dar aveam să o cresc conform caracterului meu, ca s-o îm- 
piedic să devină precum Alicia sau precum cea dintâi Corrine. 

- Pleacă din camera mea, Malcolm! i-am poruncit cu ră- 
ceală. Eşti bolnav şi nu vreau să te mai aud spunând vreodată 
astfel de lucruri despre fiica noastră! 

Malcolm a plecat, iar eu am rămas fericită să cercetez tru- 
puşorul perfect al nou-născutului meu, să mă cunoască şi s-o 
asigur de dragostea şi de grija mea. I-am numărat cele zece 
degeţele perfecte de la picioruşe, cele zece degeţele lungi și de- 
licate de la mânuţe. Da, ea avea să fie tot ceea ce n-am putut fi 
eu şi tot ceea ce eram. Prin această copilă deosebită, aveam să 
pol trăi viaţa aşa cum n-am trăit-o niciodată, căci avea să fie 
iubită de toți cei care aveau să o cunoască. Am legânal-o ca să 
adoarmă, cântându-i „Taci, copilaşul meu, nu-ți fie frică, tali 
îți va cumpăra o păsărică...“ Apoi am ațipit şi eu lângă ea. zii 
sese o zi lungă şi grea. 


er- 
A doua zi, soarele de iarnă era la am tras p 


delele din camera mea. Micuța 
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dormise şase ore în şir. spre deosebire de oricare alt bebeluş de 
care auzisem. Doica a venit să-i dea biberonul. 

- Lasă-mă pe mine, am insistat. 

Nu intenţionam să țin doica prea mult timp. Voiam să cresc 
chiar eu acel copilaş. Apoi mi-am amintit de Christopher; tre- 
buia să merg să-l văd şi să i-o prezint pe Corrine. Probabil se 
simţea foarte singur şi dezorientat. Doar îl abandonasem la 
bradul de Crăciun, fără nici o explicaţie! Fără tragere de inimă, 
i-am dat-o pe Corrine doicii şi am fugit să-l caut pe Christopher. 

Nu era în camera lui. Nu era nici în camera copiilor. Tot 
mai speriată, am fugit în aripa de nord. Am dat uşa de perete. 
Camera era goală, perfect curată şi tăcută. Alicia dispăruse 
fără să fi lăsat vreo urmă a trecerii ei pe acolo. 

- Christopher! am strigat eu, alergând în jos pe scări. Christo- 
pher! Unde eşti? Te rog, Christopher, vino la Olivia ta! 

Mi-am auzit ecoul pe holurile pustii, cufundate în tăcere. 
M-am aşezat pe canapeaua din salon şi am plâns cum nu mai 
plânsesem niciodată în viața mea. Alicia îşi ceruse fiul, iar 
Malcolm îi dusese de acolo fără să-mi spună măcar vreun 
cuvânt de rămas-bun. Am jurat atunci, pe loc, că nu aveam să 
îngădui vreodată să se întâmple aşa ceva cu Corrine. 


Acel Crăciun a fost pentru Mal şi Joel unul cum nu mai 
pomeniseră, nici nu își imaginaseră. Malcolm plănuia cea mai 
amplă, grandioasă şi extravagantă petrecere de Crăciun care 
s-a dat vreodată la conacul Foxworth. Cheltuise chiar mai mult 
decât Garland, pe care-l acuzase adesea că e mână spartă. Am 
învăţat repede că, atunci cănd venea vorba de Corrine, zgâr- 
cenia tipică a lui Malcolm era repede dată uitării. Cumpătarea 
şi moderaţia nu aveau nimic de-a face cu ceea ce avea să con- 
sidere el necesar pentru ea. 

În primul rând, lista de invitaţi era mult mai extinsă față de 
lista de la celelalte petreceri de Crăciun ale noastre. Aproape 
cinci sute de oameni au fost invitaţi, dintre care mulţi abia 
dacă-l cunoşteau pe Malcolm. Aproape oricine avea o propric- 
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a fost invitat. Pentru a arăta cât de importantă e Corrinc, Mal- 
colm a creat a invitaţie de Crăciun specială. „Corrine Fox- 
worth are plăcerea să vă invite la prima ei petrecere de Crăciun 
la conacul Foxworth", scria cu litere aurite în partea de sus 
a imvitatiei. 

Am organizat barul in oaier şi am comandat lăzi întregi de 
sampanie scumpă. Lichidul spumos alimenta patru fântâni 
uriaşe de cristal, care îl improşcau în nişte boluri imense de 
zrpiz Sase chelneri umpleau cupele cu stemă sub lichidul scli- 
Țitor și le inmănau încontinuu oaspeților care soseau. Peste 
oi. oamenii erau intâmpinaţi de servitoare şi valeţi, în livrele 
ab cu negru, care intrau și ieşeau din sala de bal cu tăvi încăr- 
cate cu delicatese: bucățele de pâine cu caviar, fâşii de somon 

pe biscuiţi si cei mai mari creveţi pe care-i văzusern vreodată, 
impt în scobitori aurii. 

Bradul de Crăciun fusese înlocuit cu unul înalt de şapte 
metri. încârcat de mii de ornamente şi lumini sclipitoare. 
S-caaa din vârful lui era din argint veritabil, iar Malcolm 
înconțarase baza bradului cu zeci de cadouri pentru Corrine, 
ambalate în hârtie stralucitoare. A trebuit să-i amintesc să 
pănă şi cadouri pentru Mal şi Joel. 

Afalcolm a triplat numărul servitorilor pentru această oca- 
zie. La distanță de un metru şi jumătate stătea câte unul cu 
o tavă sau unul care aduna paharele şi farfuriile. O masă 
de doisprezece metri fusese pusă la peretele îndepărtat, şi pe 
ca erau curcani la cuptor, jamboane întregi, friptură de vită la 
cuptor, påsári umplute, bucăți de somon, boluri peste boluri 
cu caviar, platouri cu creveţi şi şiruri de cozi de homar. Totul 
era ostentativ ornat şi aşezat pe tăvi de argint. Erau flori în 
fiecare colţişur, şi pe alocuri fuseseră aduse mese pe care să 
stea crăciuniţe imense. Nu se zgârcise cu nimic. 

A angajat o formaţie alcătuită din zece membri şi a pus să 
fie construită a scenă temporară în colţul stâng al foaierului. 
Aveau chiar şi o solistă care cânta cele mai la modă melodii, 


lucru pe care Malcolm rareori îl tolera. a ce Pe 
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o afacere crucială, neavând încredere în mine în privința nici 
unui detaliu. 

Parcă până şi vremea o comandase anume pentru petre- 
cerea noastră de Crâciun, căci afară ningea liniştit, şi fulgii mari 
sporeau atmosfera festivă. Unul dintre vecinii noştri pusese un 
cal la o sanie şi îi adusesc pe unii dintre oaspeţi sus, pe deal, 
înveliți in blănuri, sunând din zurgălăi şi cântând colinde. 

Valeţii şi servitoarele le luau hainele și pălăriile la intrare şi 
crau direcţionaţi numaidecât spre şampanic, ca să poată ciocni, 
in cinstea naşterii lui Corrine, cu Malcolm, care a băut mai 
mult decât cu oricare alt prilej. 

Malcolm comandase, de asemenea, o sută de lumânări roşii. 
care pâlpâiau vesel în sfeşnicele de argint. Erau aprinse toate 
cele cinci rânduri ale celor trei candelabre uriaşe de aur şi 
cristal. Luminile sclipitoare creau o atmosferă de o frumusețe 
uluitoare, de la oglinzi la cristaluri şi la bijuteriile femeilor. 

Părea o scenă dintr-un film despre regii şi reginele Europei. 
Opulenţa avea un efect magic. Aproape că le aşteptai să apară 
Făt-Frumos cu Cenuşăreasa la braţ. 

Oaspeţii purtau cele mai scumpe haine pe care le aveau, 
cele mai costisitoare bijuterii şi blănuri. Atmosfera era electri- 
zantă graţie entuziasmului lor, hohotelor de râs și discuţiilor 
înflăcărate pe care le purtau. 

Pentru a sărbători naşterea lui Corrine, Malcolm angajase 
un fotograf profesionist care să o pozeze în pătuțul ei şi în 
braţe la cl. Fotografiile erau apoi mărite extrem de mult şi puse 

în rame de aur, şase dintre ele fiind aşezate pe nişte trepiede la 
intrare, aşa încât oamenii care veneau la petrecere s-o vadă în 
primul rând pe superba fetiță a lui Malcolm Foxworth. Foto- 
graful îi surprinsese albastrul ochilor şi bogăţia de păr auriu. 
Nimeni nu putea trece pe lângă o fotografie fără să-i remarce 
tenul perfect și trăsăturile delicate. 

De fapt, frumuseţea lui Corrine a fost de la bun început 
subiect de discuţie. Unii, precum Bencatha Thomas şi Colleen 
Demerest, îşi exprimau opiniile destul de deschis, sau, mai exact, 


gelozia. Când m-am opinii, 
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prietenele lor, am aflat că analizaseră în detaliu una dintre 
fotografiile lui Corrine. 

Văd că scamână mult cu Malcolm, a spus Beneatha, dar 

Prea puţin cu tine. 

Am văzut schimbul de zâmbete dintre celelalte femei şi 
mi-am amintit prima mea petrecere cu lumea bună din Vir- 
pinia, cât de stângace şi stupidă mă făcuseră să mă simt. Eram 
decisă s-o protejez pe Corrine şi să nu las vreodată să ajungă 
la urechile ci ce mi se întâmplase mie. 

- Sunt sigură că va îi de o frumuseţe răpitoare şi înaltă, 
a spus Colleen, accentuând cuvântul „înaltă“. 

Câteva dintre femei s-au întors ca să-şi ascundă expresiile 
batjocoriloare şi zâmbetele, dar cu m-am îndreptat de spate, 
fermă, înaltă, lipsită de inhibiţii. Ele nu aveau fiice precum 
Corrine. Aveam să le arătăm noi lor. 

- Da, se vede deja că arc firea mea, a venit replica mea plină 
de dispreţ. Nu e plângăcioasă şi smiorcăită, așa că nu va fi slabă 
şi supusă ca atâtea femei din ziua de azi. Mă aştept să aibă 
concentrarea şi curiozitatea mea intelectuală, iar când va fi de 
vârsta noastră, va avea subiecte mai serioase de discuţie. 

Le-am lăsat acolo, incapabile să mai rostească vreun cuvânt. 

Cu toate acestca, şi alţii au făcut comentarii pe marginea 
trăsăturilor lui Corrine. Am auzit, fără să vreau, o serie de re- 
marci despre ochii ei albaştri şi părul auriu, despre faptul că 
arăta foarte mult ca o Foxworth. Eram în spatele Dorotheei 
Campden, al cărei soţ era directorul unei mari fabrici de textile 
pentru care Malcolm era în negocieri ca s-o cumpere, şi am 
auzit-o spunând cum Corrine era dovada că, adesea, copiii sea- 
mănă mai mult cu bunicii decât cu părinţii. 

-Iar în cazul acestei copile, e o binecuvântare, a conchis ea. 
Cel puţin în ceea ce priveşte latura maternă. e 

Toți cei din grupul ei au tresărit când am apărut lângă €i 
imediat după ce făcuse această remarcă. 

-În ce fel e o binecuvântare, Dorothea? am întrebat eu. 

Era o femeiuşcă între două vârste, într-o continuă luptă cu 


vârsta, vopsindu-şi părul, purtând haine potrivite unor furi 
A > 
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mai tinere, căutând creme de faţă cu așa-zise formule miracu- 
loase peniru atenuarea ridurilor. Am privit-o de sus, şi ea s-a 
ficut mică, ținând mâna la gât, de parcă ameninţam s-o suprum. 

Păi... Eu... Voiam doar să spun că seamănă foarte mult 


cu mama lui Malcolm. 

-Nu ştiam că eşti atât de in vârstă, Dorothea, încât să ţi-o 
amintești pe mama lui. 

- Ei binc, da, a spus ca, ochii ei aruncând săgeți când la o 
femeie, când la alta. 

Câuta pe cineva care s-o scoată din încurcătură. Ce mi-a 
mai plăcut să le dau peste nas! 

- Sigur, bebeluşii sc schimbă pe măsură ce cresc, nu? Păi, 
pe tine te-ar mai recunoaşte cineva după fotografiile de când 
erai bebeluş? am întrebat eu. Apoi mi-am acoperit gura cu mâna, 
prefăcându-mă speriată, ca şi cum comisesem o gafă de pro- 
porţii. Vai de mine, scuză-mă, Dorothea! Existau aparate foto 
pe când erai tu copil, Dorothea? 

- Poftim? Păi... Sigur, cu... 

— Scuzaţi-mă, am spus eu. Tocmai au sosit soții Murphy, am 
adăugat şi i-am Întors repede spatele, lăsând-o să vorbească 
singură. 

-Ce mojicie! a spus cineva din grupul ei, după carc s-au 
adunat în jurul ei precum puii în jurul unei cloşti rănite. 

Umblam printre oaspeţi, uneori întrerupând conversații 
similare, alteori simțind că am apărut exact când se spuneau 
lucruri jignitoare despre mine. Îmi plăcea să le momesc şi să 
le atac pe aceste femei superficiale. Nu după mult timp, când 
mi-am rotit ochii prin sala de bal, mi s-a pârut că multe dintre 
ele privesc înspre mine cu ură. Dar nu-mi mai păsa. Acum o 
aveam pe Corrine, şi aveau să mă ştie drept mama celui mai 
frumos copil din stat. 

Cumva, ceea ce făceam a ajuns la urechile lui Malcolm, care 
m-a apucat de braț şi m-a tras în bibliotecă după el. Mi-am 
amintit din nou primul bal şi felul cum s-a retras în bibliotecă 
la braţ cu fetişcana aceea. Mi-am amintit furia şi durerea de 
atunci i. 
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- Ce e aşa urgent de nu poate aştepta? l-am chestionat, 

-Tu şi ceea ce faci acolo, a spus cl, cu nişte ochi măriţi şi 
puţin injectaţi. 

Era cfectul şampaniei. 

-Ce fac acolo? 

Ştiam la ce se referă, dar m-am prefăcut inocentă şi am 
adoptat o expresie nevinovată. 

~ Le insulţi pe femeile alea, le spui exact ceca ce crezi despre 
ele, chiar le ofensezi pe soțiile unor importanţi parteneri de 


afaceri, a adăugat cl, de parcă aş fi proferat blasfemii în fața 
unor clerici. 


-Din punctul meu de vedere, am început eu, acele aşa-nu- 
mite doamne din lumea bună sunt... 

- Nu-mi pasă ce crezi tu, a izbucnit cl. Nu e petrecerea ta, 
să-ţi baţi joc de ea. E a lui Corrine. Am dat-o în cinstea ei. Vrem să 
fie ea bine primită în lume, nu tu! 

- Pentru Corrine? Eşti nebun? E şi fiica mea, şi e doar un 
bebeluş. Nu vreau să crească frivolă şi răsfăţată, ca femeile 
alea... ca mama ta. În plus, ea habar nu are ce facem, am zis. 
Atâta cheltuială pentru o copilă... indiferent cât de iubită şi 
minunată e... e o risipă. 

-Nu e orisipă, a răspuns el, lovindu-şi pumnul în palmă. 

Nu-l mai văzusem niciodată atât de surescitat într-o ceartă 

-E ceea ce merită. 

- Merită? am început eu să râd. 

- Eşti invidioasă, a spus el, arătând cu degetul spre mint 
Eşti invidioasă pe un bebeluş, eşti invidioasă pe Alicia că 
născut un copil atât de frumos, invidioasă pe ochii ei albaștr 
pe părul blond şi pe tenul perfect. Ei bine, n-am să permit aș 

ceva, îţi spun clar; nu permit! 

Acum strânsese ambii pumni. M-am gândit că e destul + 
furios şi de beat ca să mă lovească, dar nu aveam să-i pern 
să mă intimideze astfel. 

- Nu, Malcolm, tu eşti cel i 
fiica mea. 
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- Ce? Ideea aceasta a părut să-l deruteze. S-a dat inapoi ca 
şi cum eu eram cea care urma să lovească. E fiica mea, nu a ta. 
Nu are nici un strop din sângele tău și nimic de la tine. Şi mă 
bucură asta. 

Avea o privire plină dc ură şi răutate, dar nu aveam să-l las 
să mă mai rănească. 

- A, nu, Malcolm, aici te înşeli. Tu ai vrut să fiu mama 
acestui copil. Şi voi fi. Şi are ceva şi de la mine, mă are pe mine 
din clipa când am acceptat să fiu părtașă la micul tâu plan. 
Dar, acum, Malcolm, nu mai e planul tău, e viața ta și a mea, 
şi a fiilor şi a fiicei noastre. E familia noastră, şi acum sunt 
o Foxworth la fel cum eşti tu. Am trecut pe lângă el şi am 
deschis ușa bibliotecii. Mă întorc la petrecere, am zis. 'lu n-ai 
decât să rămâi aici şi să continui cearta asta cu tine însuţi, din 
partea mea. 

Şi-a venit în fire şi mi s-a alăturat, aruncându-mi din când 
în când câte o privire amenințătoare. L-am ignorat. La ora două- 
sprezece, doica a adus-o jos pe Corrine. Îi ţinusem pe băieţi 
treji până atunci, deși erau extenuaţi, şi toţi cinci am slal în 
faţa uriașului brad de Crăciun pentru o fotografie de familie. 

Malcolm o ţinea pe Corrine, iar cei doi băieţi stăteau la 
dreapta şi la stânga mea şi mă ţincau de mână. Bliţurile au 
pornit, şi mulţimea de oaspeţi a aplaudat. Malcolm strălu- 
cea de mândrie, privind în jos la fiica lui. Ea era trează, dar nu 
plângea. 

- Ştie că e petrecerea ci! a anunţat el, aruncându-mi o pri- 
vire tăioasă. 

Mulțimea a râs la spiritul lui de glumă. 

- Propun un toast, a intervenit Matthew Allen, unul dintre 
partenerii de afaceri ai lui Malcolm. 

Era mai degrabă omul de paie al lui Malcolm, consideram 
eu. A ridicat cupa de şampanie, şi valeţii s-au grăbit să le ofere 
pahare oaspeţilor. 


-Pentru famili orth, a spus el. şi mai ales pentru fru- 
aai" erai Caan pm 
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- Aşa să fie! au strigat toți cei prezenţi, iar cupele au fost 
golite. 

Formaţia a început un colind, şi Malcolm a trecut prin 
mulţime, prezentându-și superba fiică. 

Am luat băieţii cu mine. 

- Tata o iubeşte mai mult decât ne iubeşte pe noi, a spus Mal. 

Era foarte receptiv, ceea ce-mi dădea speranţă. 

- Trebuie să înveţi să accepţi, Mal. Amândoi trebuie să în- 
vățați asta, am spus. 

Mi-am strâns băieţii la piept. Îi iubeam mult, iar iubirea şi 
grija mea erau suficient de mari pentru trei copii. Nici unul nu 
avea să fie privat de ele. I-am sărutat pe amândoi pe creşte! şi 
i-am îmbrăţişat din nou, pe când toți trei îl priveam pe Mal- 
colm, în partea cealaltă a sălii, cum își ridică fiica blondă în aer, 
încât aproape că părea un heruvim care descinsese din bradul 
de Crăciun. O ţinea în aer şi zâmbea debordând de fericire. 


Corrine 


2 


Începând din seara petrecerii de Crăciun, Malcolm nu a 
ezitat nici o clipă să arate că iubirea lui pentru Corrine nu avea 
limite. Bâicţii ştiau asta şi sufereau, iar eu încercam în continuu 
să compensez asta, să-i asigur că toţi copiii sunt la fel de iubiţi 
de părinţii lor, că aveau să fie mereu adoraţi şi de mine, şi de 
Malcolm, chiar dacă lui nu-i cra mereu ușor să-şi arate afecţiu- 
nea pentru băieţi. Cred că băieţii au fost chiar fericiţi să se 
întoarcă la şcoală după Anul Nou, atât de neglijați se simțeau 
după atenţia constantă pe care Malcolm i-o arăta lui Corrine. 
EI petrecea acum mai toate serile acasă, pe când înainte ieşea 
aproape mereu. Îi gângurea şi îi cânta lui Corrine neincetat, 
în schimb, pe Mal și pe Joel îi tot critica şi disciplina peste mă- 
Sură, ca de obicei. Mi se rupea inima pentru ei. Erau băieţi buni, 
adorabili şi iubitori, și ştiu că se simțeau neglijaţi de Malcolm, 
care nu avea ochi decât pentru fiica lui. După ce ei au plecat, 
am simţit că pot să-i acord nestingherită atenţie lui Corrine. 

Dar Malcolm a insistat ca doica, pe care o angajasem inițial, 
să rămână, De câte ori mă duceam să-i dau lapte lui Corrine 
sau doar s-o iau în braţe, femeia aceea imi stătea în coastă, în- 
cercând să se impună, încruntându-se dezaprobator la felul 
cum mă purtam cu fiica mea. Asta mă înfuria. 


Într-o dimineaţă, în timp ce doamna Stratton în dădea lui 
Corrine biber 
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- Ţi-am spus de atâtea ori că doar eu îi voi da lapte lui 
Corrine. Cum îndrăzneşti să-mi nesocoteşti ordinele? 

- Doamnă, mi-a replicat ea perfid, nu mi s-a spus nici o clipă 
că trebuie să urmez ordinele dumneavoastră. Dimpotrivă, 
domnul Foxworth mi-a explicat clar, în cele mai mici detalii, 
programul copilei, aşa cum îl doreşte dumnealui. 

- Ce? 

Eram şocată. 

- Vreau să pleci din casa asta până diseară. Serviciile dumi- 
tale nu vor mai fi necesare. 

-Mä tem câ e o neînțelegere, doamnă Foxworth, a insistat 
doamna Stratton. Când m-a angajat domnul Foxworth, înţele- 
gerea a fost ca fetiţa să fie în grija mea pe termen nelimitat. 

Eram furioasă, dar n-am vrut ca mânia mea s-o afecteze pe 
scumpa mea fetiţă nevinovată, aşa că m-am întors repede şi 
am ieşit din camerâ. Toată dimineaţa, am umblat de colo colo 
pe holurile conacului Foxworth, foarte agitată şi decisă încă 
a dată să preiau de la Malcolm controlul asupra situaţiei. 

După-amiază, am avut parte de o a doua surpriză: au sosit 
decoratorii. Era încă un lucru pe care Malcolm îl aranjase fără 
ştirea mea. Au mers În camera lipită de a lui și au început să 
aranjeze o cameră de copil doar pentru Corrine. Malcolm de- 
cisese ca ea să nu stea în camera de copii a băieţilor. Fusese 
comandată mobilă nouă, şi am înţeles, după zelul cu care lu- 
crau decoratorii, că Malcolm ceruse ca totul să fie gata cât mai 
repede. Din nou, nici o cheltuială nu era prea mare pentru 

Corrine, iar eu nu aveam nici un cuvânt de spus în privința nou- 
lui tapet, a covoraşului sau a stilului de mobilier. Decoratorii 
abia dacă imi dădeau atenţie. 

Am clocotit toată ziua. Am încercat să dau de Malcolm la 
biroul lui, dar el abia dacă vorbea cu mine la telefon vreodată. 
În primele săptămâni de viaţă ale lui Corrine, a sunat o singură 
dată să mă întrebe de ea, dar de obicei vorbea cu doamna 
Stratton. Dacă îl sunam vreodată, secretarele lui îmi spuneau 
să e în vreo şedinţă sau plecat din birou. Nu conta că lăsam 
nesaj ca el să mă sune înapoi. De fiecare dată când îl întrebam 
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despre asta, îmi spunea că fusese atât de ocupat că nu apucase 
să mă sune; așa că am renunţat să-l mai sun. 

Îl aşteptam în uşa bibliotecii când a ajuns acasă devreme, 
în seara aceea. Ar fi ajuns şi mai devreme, dar trecuse pe la un 
magazin dc hăinuţe pentru bebeluşi și cumpărase cinci pijamă- 
lute noi pentru Corrine. Cu pachetele în mâini, radiind de în- 
cântare. a intrat în conacul Foxworth pata să fugă sus la fetiţă. 

Eram amuzată de felul cum îi vorbea când se ducea la ea. 
Era ca şi cum se aştepta ca ea să înţeleagă cuvintele lui, promi- 
siunile lui, planurile lui pentru educaţia și pregătirea ei. Une- 
ori, când îl auzeam vorbind lângă Corrine, mă trecea un fior. 
Parcă avea impresia că mama lui băusc cupe pline de licoare 
fermecată la fântâna tinereţii până revenise la stadiul de bebe- 
luş. În mintea lui, era chiar ea, fetiță, dar înțelegea ca o femeie 
adultă lucrurile care i se spuneau, şi mai ales lucrurile pe care 
i le spunea el. 

- Malcolm! l-am strigat eu când a trecut pe lângă mine, 
îndreptându-se spre scara cea mare. 

Alerga adesea în sus pe scări ca un bâieţandru de şaispre- 
zece ani, atras spre aripa de sud de o dragoste absolut magne- 
lică şi copleșitoare, mânat de adoraţia pentru copilul lui. 

-Ce vrei? a întrebat, nerăbdător să scape de mine. 

Oricum, luna trecută mă ignorase. Oricând era acasă. era 
cu Corrine; și când ea dormea, el era la birou. Uneori, când se 
uita la mine, privea prin mine, de parcă nici nu eram acolo. 

-Vreau să discut cu tine imediat, am spus. Nu suportă 
amânare. 

-Ce nu suportă amânare? a întrebat el cu o grimasă. 

Cutiile de pe braţe stăteau într-un echilibru precar. Nici 
măcar nu-și scuturase zăpada de pe umeri și de pe spate. Fulgii 
albi i se topeau în părul blond, făcând şuviţele să strălucească. 
Dar nu părea să remarce sau să-i pese. 

- Te ro i te. 

L-a repede. 
A pus 

-I 
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A scuturat din cap şi şi-a şters picăturile de la fulgii topiți 
e pe umeri. 

- Vreau ca doamna Stratton să fie concediată. Acum, 
Malcolm. 

-Doamna Stratton e profesionistă. O profesionistă în îngri- 
jirea bebeluşilor. Corrine va avea parte doar de ce e mai bun. 

-Nu sunt eu ceea ce e mai bun? Sunt mama ei. Şi sunt, de 
asemenea, mama fiilor tăi! 

- Cu băieţii e altceva, a spus el, privindu-mă de parcă eram 
o idioată care nu pricepe nimic. 

- De ce? Cum așa? am întrebat. 

-Pur şi simplu e altceva! 

Nu suporta să fie contrazis. Îmi imaginez că doar aici, în 
propria casă, era contrazis vreodată. Nici unul din angajații 
şi lingăii lui nu îndrăznea să facă asta. Fără îndoială că era o 
crudă ironie a sorții pentru el ca propria soție să îl înfrunte cel 
mai mult. Atitudinea lui Malcolm faţă de femei lăsa prea puţin 
loc pentru egalitate şi respect. 

-E o extravaganţă costisitoare, am spus eu, dând dezapro- 
bator din cap. Femeia aia se va plictisi aici, dacă € aşa o profe- 
sionistă cum spui. În cea mai mare parte a timpul, eu voi... 

-Tu nu vei face nimic, a izbucnit el. Las-o pe Corrine cu 
totul în grija ei. Pentru asta o plătesc. I-am dat instrucţiuni; 
las-o să le urmeze. 

- Am făcut eu vreo greşeală cu fiii tăi? 

Nu aveam de gând să-l las să facă ce vrea. Dacă intenţiona 
să facă lucrurile dificile şi neplăcute pentru mine, aveam săi-o 
plătesc cu aceeaşi monedă. 

A încercat să ignore întrebarea mea. 

- Malcolm, am făcut vreo greşeală? 

- Greşeală... mi-a răspuns el cu dispreţ. Păi, uită-te la băieți 

-Ce nu e în regulă cu ei? 

- Dar ce e în regulă, asta ar trebui să întrebi. Au un caracte 
slab; sunt leneşi; nu au nici un interes pentru lumea afacerilo 
lumea care le-a oferit toate astea, a zis el, gesticulând. Le-: 
otrăvit mintea ca să nu suporte prezenţa mea... 
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-Asta ai făcut tu singur, l-am întrerupt eu. Îi terorizezi. 

- Doar pentru că am pretenţii de la ei, a continuat el. Vreau 
să fie bărbaţi, nu flăcăii mamei. Mal încă se furişează la pian 
când nu sunt acasă. Nu nega, a adăugat el repede. Iar Joel... 
Joel e încă fragil şi slab ca o fetiţă. 

-Dar asta n-are nici o legătură cu... 

- Ajunge! a bătut el cu pumnul în birou. Ajunge! a reluat pe 
un ton mai scăzut, dar mult mai ameninţător. Doamna Stratton 
va rămâne până voi vrea cu s-o concediez. Asta vreau eu; sunt 
banii mei. Nu te băga! 

-Corrine e şi copilul meu! 

Un zâmbet fals i-a curbat buzele. 

-Chjar așa, Olivia? Ai uitat? E fiica mea. Ai uitat? Are doar 
sângele Foxworth, a adăugat el, ca şi cum, alungând-o pe Alicia, 
o vâduvise pe Corrine până la ultimul strop de sângele matern. 
În mintea lui bolnavă, Corrine cra numai şi numai a lui. Merită 
ce e mai bun şi va avea ce e mai bun de acum încolo. Tu nu poți 
înţelege asta, a adăugat el, scuturând din cap și uitându-se la 
mine ca la o persoană demnă de milă. Tatăl tău te-a crescut 
mai mult ca pe un fiu decât ca pe o fiică. Oricum, nu e treaba 
ta, Vezi-ţi de ale tale şi las-o pe doamna Stratton să-şi facă mese- 
ria. Ocupă-te de băieţi, a spus el. Sunt mai mult decât suficienţi 
pentru tine, a adăugat el pe un ton plin de amărăciune. 

Şi-a luat iar pachetele. 

Nu știam cum să câştig această ceartă. Momentan, eram 
redusă la tăcere. 

Pornise spre uşa bibliotecii. 

- Stai, l-am strigat. Ce e cu noua cameră pe care o faci pen- 
tru ea? 

-Ce e cu ea? 

- Trebuie să insist, am spus, să mă informezi despre aceste 
decizii înainte să le iei. Nu voi mai permite să fiu făcută de râs 
în felul âsta. 


S-a răsucit şi vantă nu-i 
dă pace. A - 
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— Când am acceptat planul tău cu acest copil, am stabilit că 
de acum eu voi conduce casa asta, şi lucrurile se vor desfăşura 
cum consider eu de cuviinţă. Şi tu ai acceptat că acest copil va 
fi al meu, şi chiar este şi al meu. Doar Dumnezeu, nu tu, mi-l 
mai poate lua acum. Am făcul o pauză ca să-mi recapăt suflul 
şi să-l sfredelesc cu privirea. Te voi lăsa să faci camera fetiţei, 
Malcolm, dar cu o singură condiţie. Mal şi Joel vor primi și ei 
camere noi, fiecare câte una, unde să facă ce doresc când vin 
acasă de la şcoală. Şi fiecare din camere va avea câte un pian 
cu coadă. 

- Prea bine, a spus el cu o expresie de dispreţ și dezgust 
suprem. Nu-mi mai pasă cum îţi creşti fiii. Sunt deja răzgâiaţi 
şi stricaţi. 

S-a strecurat afară din cameră şi i-am auzit paşii pe scară, 
pe când sălta pe trepte în drum spre fiica sa. 

Şi eu eram nerăbdătoare zi de zi să ajung în camera lui 
Corrine. Pe zi ce trecea, Corrine era tot mai frumoasă, şi inima 
mi se umplea tot mai mult cu dragoste pentru ea. Prima dată 
când buzele ei au zâmbit, se uita la minc, şi am ştiut că simțea 
iubirea şi grija mea pentru ca. Când părul ei auriu şi mătăsos 
a fost destul de lung, i l-am prins cu panglici roz adorabile. 
Arăta ca © mică prinţesă din basme. O, acum înțelegeam iubi- 
rea pe care părea să o simtă toată lumea pentru fetiţele acclea 
delicate şi drăguţe pe care le vedeam în copilăria mea. Frumu- 
sețea lor părea să atingă o coardă specială a inimii, făcând-o si 
răsune minunat, precum harpa unui înger. 

În vara când Corrine avea aproape trei ani, Malcolm a făcut 
din nou ceva fâră aprobarea mea. A înlocuit-o pe doamna 
Stratton cu o persoană pe care a adus-o din Anglia. 

Doarnna Worthington, căci despre ea este vorba, era 0 fată 
bătrână în vârstă de cincizeci şi patru de ani, care, potrivit 
spuselor lui Malcolm, fusese guvernanta copiilor ducelui şi du- 
cesei de Devon. Încă de la început nu mi-a plăcut de ee 
femeie, şi nici ei de mine. Malcolm îi explicase răspicat "i 
eu nu aveam nici o importanță în privința deciziilor legate 


k z i a şă preia 
Corrine. Femeia nu-mi acorda nici f 
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controlul asupra vieţii lui Corrine de parcă eu eram moartă. 
Nu mă întreba niciodată inainte să facă ceva cu ea. I-a orga- 
nizat un program copilei şi îl respecta cu sfinţenie. 

În prima săptămână, Corrine s-a răzvrătit şi m-a rugat să 
scap de doamna Worthington. 

- Vreau să stau cu tine, mami, a plâns ea. Nu-mi place de 
doamna aia. 

- Corrine, scumpo, ştii că aş prefera să fim numai noi două. 
Dar tatăl tău insistă. Consideră că e important să ai guvernantă, 
şi, deşi eu nu sunt de aceeaşi părere, el nu cedează. Cel mai 
bine ar fi să asculţi de doamna Worthington. 

În ciuda antipatiei mele pentru doamna Worthington, am 
ajuns curând să-i admir talentele, şi chiar voiam ca fetiţa să aibă 
toate acele daruri pe care eu nu le putusem avea. Programul 
doamnei Worthington includea lecţii de maniere, de retorică 
şi de dans. Şi, culmea, Corrine urma să înveţe să cânte la pian. 

Doamna Worthington era o femeie sigură pe ea şi oarecum 
arogantă, înaltă de aproape un metru şaptezeci. Deşi hainele ei 
erau conservatoare şi victoriene, avea și câteva haine foarte 
frumoase, rochii, bluze şi fuste din materiale fine: bumbac, mă- 
tase şi tafta. Nu o vedeam niciodată fărâ să aibă părul perfect 
prins. Se trezea foarte devreme dimineaţa şi se pregătea în 
fiecare zi de parcă urma să meargă în audienţă la regină. 

Nu se machia şi-şi petrecea tot timpul liber fie citind în 
camera ei, fie făcând plimbări solitare prin grădinile conacului 
Foxworth. În afară de cazul când vremea era rea, se plimba 
zilnic, ca activitate fizică. Era foarte atentă la ceea ce mânca 
şi-şi menținea silueta destul de zveltă pentru vârsta ei. 

De fapt, am devenit şi eu într-un fel eleva ei, fiindcă tot ceea 
ce făcea constituia o lecţie pentru Corrine, indiferent că era 
despre felul în care să ţii furculiţa corect, cum apuci mâncarea, 
cum să mergi cu postura potrivită, cum să saluţi oamenii - 
indiferent despre ce era vorba, se întorcea mereu spre Corrine 


si se asianra că fetita înteleca si retine actinnila ai 
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Malcolm a decis că fetiţa - spre deosebire de băieți, cărora 
li s-a permis să mănânce cu noi la masă abia când au împlinit 
cinci ani — putea sta cu noi la masă, ca să învețe. 

A fost motivul uneia dintre nenumăratele certuri pe care 
le-am avut cu Malcolm legate de educaţia lui Corrine. Prima 
oară când Corrine a fost adusă la masă de doamna Worthing- 
ton, avea doar trei ani. Eu şi băieţii ne-am uitat cu surprindere 
cum doamna Worthington a apărut cu ea de mână. Malcolm 
radia şi a arătat spre scaunul de lângă el. Corrine a dat să fugă 
spre el, dar doamna Worthington a oprit-o imediat. 

— Corrine, a spus ea, şi copila a ezitat. 

M-a uluit asemenea supunere. Doamna Worthington era la 
noi doar de o săptămână, şi în ciuda sentimentelor lui Malcolm 
pentru Corrine, observasem deja la ea o oarecare îndărătnicie. 
Era ca un pui de pasăre, trecând repede de la una la alta fără 
mare concentrare. 

Mi se părea că ochii ei albaştri precum cerul erau foarte 
zburdalnici. Frumuseţea ei avea ceva drăcesc, precum și felul 
în care învățase foarte devreme să-l învârtă pe Malcolm pe de- 
gete. El nu rezista la nici una din cererile ei. Uneori, era suficient 
ca ea să se uite spre ceva, ca el să-i şi dea. De câte ori o lua la 
plimbare, Corrine se întorcea cu braţele pline de jucării sau 
păpuşi noi. Alteori, era îmbrăcată în haine noi din cap pânăin 
picioare sau purta pantofi noi. Intra în casă ţopăind, răsul ei 
răsunând prin tot foaierul. Malcolm insista ca părul ei auriu 
să fie periat de o sută de ori în fiecare zi, şi, într-adevăr, avea 

o asemenea strălucire că-l făcea să pară angelic. Îi curgea în 
şuvițe lungi, care-i ajungeau mai jos de umeri. Nu şi-a pierdut 
nicicând tenul perfect cu care se născuse. Din contră, a devenit 
mai frumos şi mai atrăgător. 


Eram fascinată de fiecare mișcare a ei, fie că era felul în care 
zburda prin toată casa, ca o păsărică, picioarele-i abia atingând 
covoarele, sau felul cum ducea mâncarea la buze, atingân- 
du-le extrem de delicat, purtându-se ca şi cum ştia câ€ ga 
o prinţesă. P 
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Mi se pârea foarte inteligentă, şi a înțeles imediat că tatăl ei 
voia ca ea să asculte de doamna Worthington şi că, dacă învăţa 
perfect lecţiile doamnei Worthington, avea şi mai multă putere 
asupra lui Malcolm. El îi pândea fiecare mişcare, și dacă ea 
făcea de faţă cu el ceva ce îi cerea doamna Worthington, el era 
tot numai un zâmbet. 

Aşa că, de la bun inceput, a fost mica elevă perfectă. S-a oprit 
şi s-a uitat inapoi la doamna Worthington, care stătea robustă, 
corect, cu mâinile împreunate în față, așteptând ca fetiţa să se 
întoarcă la uşa sufragcrici, ceea ce a şi făcut de îndată. 

— Păşim spre masă, a spus ca, ca nişte doamne. Și nu uita 
cum te aşezi, a adăugat. 

Corrine şi-a corectat postura, ridicând capul cu aroganța 
tipică unui Foxworth. Eu şi băieţii priveam fascinaţi. Malcolm 
s-a ridicat şi i-a tras scaunul, gest pe care nu-l făcuse niciodată 
pentru mine, nici măcar în prima săptămână de căsnicie. Corrine 
s-a întors repede spre doamna Worthington, care a încuviințat 
din cap, iar fetița a spus: 

— Mulţumesc, tati. 

A fost ca şi cum se deschisese cerul şi toată lumina şi slava 
din rai se pogorăseră în această casă. Malcolm pur şi simplu 
era beat de fericire. A privit la doamna Worthington cu recunoş- 
tinā şi respect. Corrine şi-a ocupat locul la masă, și educaţia 
ci începuse. 

După aceea, când toţi copiii se culcaseră şi doamna Worthing- 
ton se retrăsese, am mers jos la bibliotecă şi l-am întrerupt pe 
Malcolm. 

Afară se dezlănţuise o furtună teribilă de vară. Picăturile de 
ploaie loveau ferestrele şi tunetele zguduiau geamurile. Lumi- 
nile pâlpâiau și vântul se strecura prin obloane şi prin crăpă- 
turile din ramele geamurilor, creând o simfonie discordantă. 
În spatele lui Malcolm, am văzut cerul plumburiu sfârâind de 
Fulgere, dar el, ca întotdeauna, era indiferent la orice se petre- 
cea în jur când lucra. Apariţia mea l-a deranjat mai mult decât 


furtuna aprigă. 
— Acum c 
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Fruntea i s-a încreţit din pricina iritării. Fără să-mi pierd 
zurajul, am înaintat prin bibliotecă, spre biroul lui. 

- Înţeleg ce încearcă doamna Worthington să facă, adu- 
când-o pe Corrine la masă, ca să mănânce cu noi, dar cum poţi 
permite asta după ce le-ai interzis băieţilor să mănânce cu noi 
până la vârsta de cinci ani? Să nu crezi că ei nu văd asta şi n-o 
consideră un... favoritism nefiresc. 

- Favoritism nefiresc? Ce tot spui? Chiar trebuie să te iei de 
orice fac? a întrebat el. 

S-a rezemat de spătarul scaunului şi a luat figura unui om 
demn şi stăpânit, ca să mă facă pe mine să mă simt deplasată, 

-De câte ori trebuie să-ţi spun? Fetele trebuie crescute alt- 
fel decât băieţii. Din punct de vedere social, aşteptările din par- 
tea lor sunt mai mari. Doar fiindcă tu ai fost privată de astfel 
de oportunităţi nu înseamnă că şi Corrine va fi. Nu le-am adus 
băieţilor un preceptor? a întrebat el repede, inainte să pot răs- 

punde. Până ai incurcat tu lucrurile şi a trebuit să-l concediez. 

- Eu am încurcat... Abia puteam vorbi, atât de furioasă 
eram. Tu, făcând ceea ce ai făcut, ai stricat totul, iar mie nu 

mi-a plăcut oricum niciodată de omul ăla. 

- Exact asta ziceam, a replicat el, ridicându-se repede. 
Ai uneltit impotriva lui până ai reuşit să scapi de el. Tu le-ai 
refuzat băieţilor această oportunitate, nu eu, a insistat d. 
Ti-am mai spus şi îţi repet, când vine vorba de Corrine, fie că 
e educaţia sau îmbrăcămintea ei, orice, eu voi lua toate deci- 
ziile. Încetează să te mai bagi. 

Am avut certuri similare când doamna Worthington 2 
început educaţia muzicală a lui Corrine, dar oricât aş fi scos 
în evidenţă inegalităţile dintre felul cum o trata pe Corrine şi 
cum îi trata pe băieţi, el refuza să le recunoască. Reuşea întot- 
deauna să încheie certurile acuzându-mă de gelozie. 

Într-o anumită măsură, avea dreptate. Pe când vedeam cum 
Corrine se transformă într-o fată frumoasă, care se bucură de 
toate beneficiile şi oportunităţile pe care i le oferea uriaşa avere 
a lui Malcolm, nu puteam să nu o compar cu mine la vârsta ei. 
Desigur, vedeam în ea tot mai mult din Alicia, pe măsură ce 
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trecea timpul. Îmi închipui că şi Malcolm vedea asta, şi de câte 
ori se uita la ea, nu putea să nu se gândească la adoraţia lui 
pentru soţia tatălui său. 

Când a implinit zece ani, a suferit trimiţând-o la pension, 
pentru că asta însemna că ca nu avea să fie acasă când el se 
întorcea de la lucru. Şi, sinceră să fiu, şi eu sufeream la fel de 
mult. Când Corrinc a plecat, a fost ca şi cum soarele a intrat 
pentru totdeauna în norul ce adumbrea conacul Foxworth. 
Mă simţeam mai singură ca niciodată. Malcolm nu stătea mai 
deloc pe-acasă, cu excepţia vacanţelor şcolare. leşea „cu tre- 
buri“ cam în fiecare seară. O, ştiam ce fel de treburi are. Auzeam 
zvonurile care umblau prin oraş şi, deşi nu aveam cu adevărat 
prieteni (cum aş fi putut avea, când toată lumea ştia ce crede 
soţul meu despre mine şi cum mă trata?), mi-era ruşine cu Mal- 
colm şi pentru Malcolm, şi eram decisă să-mi protejez copiii de 
ceea ce era mai rău în el 

Poate de aceea am găsit multă alinare la Dumnezeu, in 
Biblie şi, mai târziu, în biserică. Era unica mea alinare, tovarăşă 
şi chiar salvare. Vărul meu John Amos m-a călăuzit inapoi spre 
religie. Mama lui murise, iar el, ca şi mine, rămăsese singur pe 
lume, Venea în vizită şi mă încuraja să mă rog cu cl, iar când 
meditam în tăcere în salonul pentru oaspeţi, chiar mă simţeam 
plină de harul divin, așa cum mă asigurase John că avea să fie. 
A însistat să mā duc la biserică mai des şi, înainte să plece îna- 
poi în nord, mi-a lăsat un program interesant de lecturi zilnice 
din Biblie. Refuzasem atât timp să mă supun voinţei lui Mal- 
calm, încât a fost o uşurare şi o mulțumire să învăţ să mă su- 
pun voinţei Domnului. 

Malcolm era tot mai iritat de evlavia mea. Îi era la fel de dor 
de Corrine cum îmi era şi mie, dar unica lui alinare erau vi- 
zitele pe care i le făcea la școală. Pe băieţi nu-i vizita niciodată 
la internate. Eu îi vizitam de câte ori puteam, iar ei imi scriau 
scrisori lungi despre activitățile lor. Malcolm nu ştia, desi- 


gur, dar Mal învăţa să cânte la un instrument şi Joel intrase 
coreeana. 
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Dăteţii o adoran și el pe Corrine. Erau la fel de fascinaţi ca 
Malcolm de fumusețea şi farmecul ci. dar nu puteau să nu fie 
invidinşi pe relaţia ci cu cl. De-acum, era foarte răsfăţată, în 
timp ce băieţii, deşi trăiseră cu o asemenea avere, crescuseră 
oarecum insensibili la ea. Malcolm nu le făcuse niciodată da- 
ruri cu uşurinţa şi penerozitatea cu care îi oferea daruri lui 
Corrine, Când au ajuns la vârsta adolescenței, ci a insistat ca 
biieil să lucreze vara într-una din băncile lui, pe post de curieri 
şi indeplinind diverse sarcini mărunte. 

Şi, totuşi. deşi ar Fi avut atâtea motive, băicţii nu aveau re- 
sentimente faţă de Corrine. Şi ci o răstățau, erau dornici să 
facă totul pentru ea şi să-i cumpere daruri. O duceau la iahting 
şi la echitație, rar când Mal s-a făcut destul de mare ca să con. 
ducă maşina, e ducea oriunde voia ca, oricând voia. Joel era 
mai cu seamă la dispoziţia ci ori de câte ori crau toţi Irei acasă, 
Nu-i putea refuza nimic, iar ca ştia asta şi profita din plin. 

Odată, de Ziua Recunoştinţei. când veniseră toţi acasă de 
la internat, i-am luat pc băieţi deoparte în salon şi am discutat 
despre asta cu ci. Malcolm o luase pe Corrine la cumpărături 
în Charlottesville, deoarece ca îi spusese că hainele ci s-au de- 
modat, iar asta era imporlant pentru ea, deşi avea doar unspre- 
zece ani. 

Mal şi pe Joel s-au aşezat pc o canapea, şi eu am rămas în 
picioare în (aţa lor, precum unii dintre profesorii lor de la 
şcoală. Afară căzuse o ninsoare timpurie. Dar cerul rămăsese 
destul de senin. Reuşise să le dea tuturor sentimentul de va- 
canţă, anticipând sosirea Crăciunului. Băicţii şi Corrine ince- 
puseră să împodobcască bradul nostru înalt de Crăciun, doar 
că ca petrecea mai tot timpul aşezată într-unul din jilțurile 
înalte franţuzeşti, dându-le indicaţii băieţilor, iar Joel grăbin- 
du-se ca un sclav să se întindă după un ornament sau altul, 

~- Mal, am început eu, curând vei face optsprezece ani, şi aşa 
cum v-am spus amândurora cu ani în urmă, la optsprezece ani, 
ficcare din voi primeşte acces la un cont personal. Asta vă 
va oferi multă independenţă, dar independenţa înseamnă şi 
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simţul răspunderii, am spus cu şi am făcut o pauză, să văd cât 
de atenţi erau. 

Mal, ca de obicei, mă privea direct, stând tăcut şi nemișcat 
ca o statuie. Avea picioare foarte lungi şi părea că stă incomod 
pe canapeaua moale de un albastru-deschis, dar nu s-a plâns, 
Joel, pe de altă parte, se foia, bătea cu degetele în braţul cana- 
pelei, îşi trecea mâna prin părul blond, rar, se apleca în faţă și 
apoi se lăsa pe spate. 

- Ştiu, mamă, a spus Mal. Tata mi-a vorbit recent exact 
despre asta. Am avut o discuţie chiar ieri, după ce am ajuns. 

Avea vocea puternică şi joasă a lui Malcolm. 

- leri? Ce ţi-a spus? am întrebat eu. 

-Mi-a cerut să-i încredinţez lui banii, ca să continue să-i 
investească bine. 

-Ce spui? am întrebat repede. 

Joel a încetat să se mai foiască şi a ridicat privirea, cu o 
expresie de ingrijorare. Băieţii erau întotdeauna foarte recep- 
tivi la sentimentele mele. 

- l-am spus că voi discuta cu tine, a zis Mal şi a zâmbit sec. 

La înfăţişare era leit Malcolm, dar caracterul era al meu. 
l-am zâmbit şi eu, iar Joel a zâmbit şi el larg. 

- Bun. Bravo, Mal! N-ar trebui să-i dai niciodată banii 
înapoi tatălui tău. Ar fi în stare să-i cheltuie pe toți pentru 
Corrine, am zis eu. 


Joel a început să râdă, dar privirea mea l-a făcut să se 
oprească. 

- Nu-mi arde de glume, băieţi. V-am chemat aici, deoarece 
cred că ar trebui să încetaţi s-o mai răsfăţaţi pe sora voastră. 
Se foloseşte de voi, profită de voi. Şi cred că nu apreciază ce 
faceţi pentru ea. Tatăl vostru a răsfățat-o foarte rău. Vă spun 
asta atât pentru binele lui Corrine, cât şi pentru al vostru. Tatăl 
vostru nu mai judecă raţional. E orbit când vine vorba de ea, 


dar voi puteţi fi un ajutor nepreţuit dacă nu veţi mai fi atât de 
dornici să-i faceţi pe pla 


-Nu e prea târziu ca s-o ajutăm. Vă daţi seama ce fel de 
femeie va deveni dacă lucrurile continuă astfel. Nu are simțul 
banului şi al valorii; crede că toată lumea există ca s-o slujească 
pe ea, şi mai ales voi doi, iar mie nu-mi place cum profită de voi. 

Am privit peste umăr, să văd cum percepeau ei micul meu 

discurs. Amândoi păreau serioşi şi gânditori, deşi Joel părea 
mai degrabă trist. 

-O iubesc pe sora voastră. Să nu mă înţelegeţi greşit, le-am 
zis. Dar nu glumeam cu moştenirea voastră. Tată] vostru e în 
stare să treacă totul pe numele ei, şi să nu credeţi vreo clipă 
că ea nu unelteşte câtuşi de puţin pentru asta. Ştiu că ia privirea 
aia inocentă, de copil, dar dincolo de ochii ăia, Corrine gân- 
deşte ca o adevărată Foxworth. 

Am tăcut şi m-am uitat la ei. Mal a încuviinţat din cap, şi 
Joel s-a lăsat pe spate, cu braţele încrucişate pe pieptul îngust. 
Încă avea dificultăţi în a lua în greutate şi arăta slab şi firav. 

-Ce putem face? a întrebat Joel. 

Avea vocea mai subţire, mai blândă, mai înaltă şi mai femi- 
nină. Mă gândeam adesea că Joel ar fi fost o fetiţă frumoasă, 
deşi poate nu la fel de frumoasă precum Corrine. 

-Fiți mai atenţi la ceea ce vă roagă. Învâţaţi-o câte ceva 
despre cumpătare şi răbdare. Ajutaţi-o să devină o persoană 
mai bună, am adăugat eu. 

Mal a aprobat din cap, la fel şi Joel. 

-Cât despre tatăl vostru şi cererile lui legate de conturile 

voastre, continuaţi să-i spuneţi că discutaţi cu mine. Lăsați- 
să vină la mine, am zis eu. 


-De ce ne-a dat banii ăia, dacă acum îi vrea înapoi? a in- 
trebat Mal. 

-Asta am decis amândoi cu mult timp în urmă, şi unele 
decizii nu pot fi încălcate. Motivele nu contează acum. Dar 
reţineţi că nu sunteţi așa de lipsiţi de apărare cum poale vă 
simţiţi, atâta vreme cât sunt eu stăpână la conacul Foxworth. 
am adăugat. l n s 

Mal a aprobat din cap gândite i ontinuare 
Îngrijorat. 
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Din păcate, eram conştientă că puteam forma două tabere 
potrivnice la conacul Foxworth —Mal, Joel şi cu mine împotriva 
Jui Malcolm și a lui Corrine. Ştiam că e neplăcut pentru băicţi, 
ca şi pentru mine, aşa că n-am mai insistat. 

- Totul va fi bine, cu timpul, am conchis eu, zâmbind. 

Desigur, ştiam că nu avea să fie aşa. 

Sărbătorile au continuat să fie ocazii festive pentru noi. În- 
semnau sosirea copiilor acasă, iar pentru Malcolm, venirea 
prinţesei lui. În ciuda sentimentelor mele faţă dc relaţia lui 
Malcolm cu fiica lui şi faţă de relaţia dură cu fiii lui, şi eu abia 
aşteptam sosirea ei. Ea aducca lumină şi viaţă la conacul Fox- 
worth. Când a implinit treisprezece ani, era deja o domnişoară, 
foarte îndrăgită printre fetele de scama ei. Îmi dădeam seama 
că toate prietenele ei se străduiau sâ-i intre în grați şi să-i atragă 
atenţia. Puţine lucruri erau mai de preţ decât o invitaţie de a 
petrece seara sau de a participa la un bal la conacul Foxworth. 

Petrecerile noastre de Crăciun au continuat să fie opulente, 
doar că acum Corrine fiind o domnişoară, Malcolm le orga- 
niza pe fiecare aşa cum ar organiza balul unei debutante în 
societate. În fiecare ajun de Crăciun, Corrine era prezentată 
lumii bune. Părinţii tuturor prietenelor şi fetelor de vârsta ei 
erau invitaţi. Ei îi cumpăra mercu o rochie scumpă pentru 
acea ocazie. Prictenele ei ştiau ce se aştepta de la ele. Toată lu- 
mca venea îmbrăcată elegant, taţii în smoching, şi mamele în 
rochii de bal. Era o etalare de lux şi extravaganţă. Femeile 

şi adolescentele purtau bijuterii scumpe. Oamenii soseau în 
maşini scumpe, peste toi erau flori scumpe cultivate în sere, 
iar ospăţul era la fel de variat şi de bogat cum fusese la petre- 
cerea din ajunul Crăciunului la care Malcolm o prezentase pe 
nou-născuta Corrine. 

Malcolm îi alegea atent pe prietenii lui Corrine, invitându-i 
doar pe cei pe care-i considera „suficient de buni“. Lista invi- 
taţilor era selectată mai riguros cu fiecare Crăciun, până când 
Corrine a împlinit optsprezece ani, căci în anul acela s-au 


schimbat mule ieri, 
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Dar până atunci, adorația lui Malcolm pentru frumoasa sa 
fiică a sporit cu fiecare zi. Nu numai că punea încontinuu 
să i se facă fotografii, dar ceruse să i se picteze şi portretul, 
ceea ce pentru mine nu fâcuse încă. Portretul cu Corrine a fost 
pus în sala trofeelor, pentru plăcerea lui personală. În ochii lui, 

ca întruchipa perfecțiunea. 

Într-o seară, Malcolm şi Corrine erau singuri la cină. Băieții 
nu veniseră încă de la şcoală. Corrine era acasă pentru că Mal- 
colm se dusese special s-o ia. Şedea ca o domnişoară, o absol- 
ventă a şcolii doamnei Worthington, şi povestea ce se mai 
petrecuse pe la şcoala ci. Malcolm era vrăjit; îşi ţinea bărbia 

în palmă, sprijinit în cot, cu un zâmbet constant pe chip. Era 
fermecat de ochii ei albaştri strălucitori şi de râsul ei melodios. 
Îi priveam prin ușa crăpată. Mi se păreau atât de departe, mai 
departe decât erau în realitate. Păreau a fi într-o lume numai a 
lor. invidiam felul cum Corrine îi acapara atenţia lui Malcolm. 
Când şi-a încheiat relatarea, ea s-a întins în faţă, aproape 
instinctiv, şi l-a sărutat pe frunte. A făcut-o atât de rapid şi fără 
a-şi da seama, încât a fost un gest divin. 
El i-a prins mâna. 
—Ții la tati al tău? 
Întrebarea a fost rostită pe un ton serios, de parcă într-ade- 
văr ar fi avut dubii. 
~- A, da, tati. 


Şi-a dezvelit incet dinţii ca să-l tachineze cu zâmbetul éi. 

- Atunci promite-mi că vei rămâne cu mine pentru tot- 
deauna, şi eu promit că toate acestea vor fi ale tale. A făcut un 
gest larg cu inâna, şi Corrine a privit în sus, la plafonul înalt. 
A chicotit. Vorbesc serios, a spus el. Tot ce am îi va reveni prin- 
țesei mele. Vei rămâne cu mine pentru totdeauna? 

- Sigur că da, tati, a spus ea, şi el a sărutat-o pe obraz. Dar 
acum vei face şi tu ceva pentru mine, tati? 

- Orice, prinţesă, orice îţi pofteşte inimioara. 

-Ştii camera specială de la etaj, tati? 


e e mereu in- 
. ~ Fi v FA 
cuiată? Vreau ca aia să fie d 
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Zi că da, şi-mi voi muta toate lucrurile cu mâna mea, a spus 
ea, bătând din palme. rumenă la faţă de încântare. 

-Care cameră? a întrebat Malcolm. 

A privit în sus, cu un zâmbet slab, fără să anticipeze ce 
urma ea să spună. 

-Camer cu patul-lebădă. O, cât de frumos este! 

Malcolm s-a făcut livid, iar buzele i s-au albit. 

- Nu, nu, a spus cl printre dinţii încleştaţi. Nu ai voie să intri 
în camera aia. Nu e o cameră care poate fi folosită, 

— Dar de ce? 

Chipul ei s-a schimonosit de dezamăgire, lucru cu care nu 
era obişnuită. Şi-a strâns pumnişorii şi s-a bătut cu ci peste 
şolduri. Mâinile lui Corrine îi trădau mereu emoţiile. Uneori 
păreau nişte victăţi separate de trupul ei, care se mişcau şi se 
răsuceau după propria voinţă. 

-Eo cameră rea, o cameră blestemată, a spus Malcolm, fără 
să-și dea seama că, spunând aceasta, avea să o ispitească şi mai 
mult cu acea cameră. 

-De ce? a intrebat Corrine. 

- Fiindcă acolo bântuie stafia celei de-a doua soții a tatălui 
meu, a spus Malcolm, sperând că această mărturisire avea să 
o sperie. 

Ea a făcut ochii mari şi şi-a împreunat mâinile, ca pentru 
rugăciune. 

- Şi nu era o femeie cumsecade. 

-De ce nu era o femeie cumsecade? a întrebat ea aproape 
în şoaptă. 

-Asta nu contează. Eşti prea mică ca să ştii anumite lucruri, 
a spus el. 

— Dar, tati, sunt fată mare de-acum. Ştim că stafiile nu exis- 
tă. Nu cred că acea cameră e bântuită de o stafie. Lasă-mă să 
mă mut acolo şi, dacă te temi că e vreo stafie, prostuţule care 


ești, o gonesc eu pentru tine. 
— Vreau să jr în 
chidem imedi 
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-Dar cu vreau camera aia, a insistat ea. E cea mai frumoasă 
cameră din casă, vreau să fie a mea! i o 

Şi a fugit de Malcolm, cu lacrimile șiroindu-i pe obrajii ei 
frumoşi. 

De atunci încolo, ori de câte ori Malcolm era plecat, eu o 
lăsam pe Corrine în Camera Lebedei. Mi se părea fascinant 
interesul ei pentru acea cameră. Îi plăcea la nebunie stea la 
mâsuţa lungă de toaletă şi să se joace de-a femeia in toată firea, 
stăpâna conacului Foxworth pregătindu-se pentru un bal 
extravagant. o | 

Ştiam că face toate acestea, pentru că spionam prin gaura 
din spatele tabloului din sala trofeelor a lui Malcolm. Desigur, 
Corrine nu ştia asta. Stătea la măsuţa de toaletă, periindu-și 
părul chiar cu peria Aliciei. Odată, după ce incujase uşa in 
urma ei, s-a dezbrăcat de hainele ei şi şi-a pus una dintre câmă- 
şile de noapte ale bunicii ci. A strâns bine de tot şireturile 
corsetului, pentru ca rochia să nu cadă. Vedeam câtă plăcere ii 
face atingerea aceea, cum îşi trecea palmele peste sânii abia 
înmuguriţi şi pe abdomenul micuţ. Închidea ochii şi avea o 
expresie de extaz care mi se părea că depăşeşte cu mult ceea ce 
credeam că poate simţi cineva de vârsta ei. Apoi se plimba 
ca prinţesa în care o transformase Malcolm şi se băga in pa- 
tul-lebădă. Chiar a adormit acolo, îmbrăcată în cămaşa de noap- 
te din mătase argintie. 

l-am privit pieptul mic cum se ridică şi se lasă şi m-am 
gândit cum făcea Alicia amor cu Garland în acel pat. Poate că 
Malcolm avea dreptate; poate că bântuiau stafii acolo; poate 
că era ceva malefic ce o atrăgea pe micuța Corrine. 

Nu i-am interzis să se strecoare acolo; nu am împiedicat-o 
să folosească unele dintre lucrurile Aliciei şi pe unele dintre 
cele care fuseseră ale mamei lui Malcolm. În adâncul inimii, 
mă temeam că nu stafia Aliciei sau a lui Corrine bântuia ca- 
mera aceea, ci însuși diavolul, venit ca să corupă orice tânără 
nevinovată care locuia acolo. 


Cea mai neagră zi 
Fd 


- Mamă, de-acum sunt femeie! 

Eram afară în grădină şi lăiam ultimele dintre crizantemele 
de vară lârzie. Grădina mea prosperase în ace) an, mi s-a părut, 
pentru că toţi copiii veniseră acasă vara aceea şi adesca lucram 
împreună acolo, udând, plivind şi fertilizând. Anul acela, cri- 
zantemele mele erau inalte şi semeţe, unele de peste un metru 
cincizeci, în superbe nuanţe liliachii, sângerii şi galbene. Mal 
mă tachina să particip la concursul sătesc. 

- Vei fi regina crizantemelor, mamă, fii sigură. 

Corrine mă presa şi ea să particip cu florile mele, dar eu 
obiectam. Voiam ca florile din grădină să fie doar ale noastre, 
ale casei, să ne înveselească vieţile, să oglindească fericirea 
copiilor mei, opusul tenebrelor din conacul Foxworth. Prea 

curând a venit septembrie și într-o săptămână copiii aveau să 
plece iar, Joe! şi Corrine la internatele lor, iar Mal la Yale, unde 
începea să materializeze ambițiile pe care i se insuflase Mal- 
colm din ziua când se născuse. Tocmai tăiasem floarea cea mai 
mare de la crizanlema mea sângerie, când am văzut-o pe Cor- 
rine agitată, alergând spre mine, cu părul auriu răsfirat în spa- 
tele ei, ca un şal făcut din razele soarelui. 

- Mamă, de-acum sunt femeie! 

— Scumpo, ce 

- Mamă, de- 

Inima mi-a 
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- Mamă, mi-a venit... 


Era roşie la faţă, avea ochii albaştri plini de uluire şi incân- 
tarce, şi chicotea timid. 
- Mamă, mi-a venit ciclul. De-acum chiar sunt femeie. 
M-am întins şi i-am luat mâinile într-ale mele. Eram stupe- 
fiată. Corrine avea doar paisprezece ani; nici măcar nu ştia 
diferenţa dintre a [i femeie şi a te purta femeieşte. Dar era ex- 
trem de mândră şi de încântată că e acum femeie. Cât de sfà- 
şietor dc fericită m-am simţit pentru ea. Cât de diferit fusese 
pentru minc. Mie îmi venise ciclul abia la şaisprezece ani, iar 
atunci mama mea nu mai era, aşa că nu am avut cu cine să îm- 
părtăşesc secretul schimbării mele. 
- Mamă, fă o ghirlandă pentru mine ca să sărbătoresc, 
Odinioară nu făceaţi aşa ca să serbaţi marile evenimente? 
Corrine a început să adune florile pe care le tăiasem, împle- 
tind la un loc codiţele, îmbinând flori de toate culorile ca să-și 
facă o coroniţă festivă. Am privit-o cu un amestec dulce-amar 
de invidie şi iubire. Căci în copilăria mea, singura coroniţă pe 
care mi-o adusese transformarea în femeie fusese o coroană 
aspră de spini. Chiar fusesem ruşinată de venirea ciclului, am 
vrut să-l ascund de tatăl meu şi de servitoare, fiind atât de 
jenată şi de slingherită că va afla cineva, încât în seara aceea la 
culcare mă rugasem ca Dumnezeu să mă lase să rămân fetiţă. 
Nu voisem să fiu femeie, şi pe drept cuvânt, căci ce-mi adusese 
asta în ce priveşte dragostea, în afară de copiii mei iubiţi, care 
toţi urmau acum să-şi vadă de vieţile lor de adulţi... Şi iat-o pe 
Corrine, deja genul de femeie care eu nu fusesem şi nu aveam 
să fiu niciodată. 


Corrine s-a dus şi s-a aşezat pe bolovanul ca o corabie ce 
decora centrul grădinii. 

- Nu-mi spui acum totul despre dragoste, mami? Nu sunt 
pregătită de-acum? Am atâta dor în mine încât simt că plesnesc. 

- Despre dragoste, Corrine? Eşti doar o copilă. 

- Dar, mamă, am o grămadă de întrebări. Sunt atât de... 

Şi-a aplecat capul şi şi-a ridicat părul, pri i de 
nu-mă-uita în buclele ei aurii. 
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-Sunt atât de curioasă să aflu totul. 

- Corrine... 

- Când te sărută un bărbat, mami, simţi că mori? 

- Scumpo... 

- Când te ia în braţe — şi şi-a trecut bratele pe lângă corp. 
sărind şi dansând în jurul florilor —. simţi că-ţi joacă pământul 
sub picioare? Mami, vreau să ştiu! O să mor dacă trebuie să-mi 
petrec tot restul vieții la conacul Foxworth. Vreau să mă mărit. 
Vreau iubire. Vreau să merg să dansez în ficcare searå. Vreau să 
merg În croazieră spre tărămuri exotice unde femeile nu poartă 
bluze şi bărbaţii bat tobele. Of, ştiu că tati nu va [i în veci de 
acord, că vrea să fiu pururi fetiţa lui, dar tu ştii că nu sc poate 
asta. Trebuie să fi vrut şi tu cândva lucrurile astea, mami. Tre- 
buie să fi vrut un bărbat care să te ia pe sus, care să-ţi promită 
să te iubească pururi, care făcea să ţi se cutremure pământul 
sub picioare de câte ori îţi atingea mâna. Aşa te-a făcut tati să 
te simţi? 

- Tatăl tău... 

-E atât de chipeș, încât pun pariu - şi Corrine și-a petrecut 
braţele pe după talia mea, începând să valseze cu mine prin 
grădină ~, pun pariu că erai nebună după el. 

Eu am oprit-o din dansat şi m-am aşezat pe piatră, să-mi 
recapăt suflarea. Vedea Corrine durerea din privirea mea? Ne- 
bună după el? Da, fusesem nebună - nebună dintr-o dorinţă 
disperată după iubire. Dar ce primisem în schimb? Consuma- 
rea căsătoriei noastre, care trebuia să fie drăgăstoasă şi mi- 
nunată, fusese efectiv un viol. Mă atacase pomenind numele 
mamei lui. Asta fusese inițierea mea în dragoste. Nu primisem 
niciodată dragostea lui Malcolm. 

Corrine se uita fix la mine, cu o sclipire ciudată în ochii ei 
albaştri ca cerul, în expectativă, aproape speriată. 

- Mami, a spus ea, promite-mi că mă va iubi cineva, un 
bărbat minunat care-mi va cuceri inima. Promite-mi. 

Brusc, un nor negru i-a întunecat ochii şi s-a chircit, chi- 
nuită de o crampă. 
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- Faptul de a fi femeie aduce și dureri alături de bucurii, şi 

în fiecare lună îți vei aminti asta. Să ştii, Corrine, relațiile din- 
tre bărbaţi şi femei sunt mult mai complicate decât îţi poți ima- 
gina. Nu e totul cu floricele şi curcubeie, oricât ne-am dori asta 
din toată inima. Aşa cum ne tot spun poeții, dragostea seamă- 
nă mai mult cu un trandafir, cu spini tari şi chinuitori sub floa- 
rea vesclă şi frumoasă. Pentru unii dintre noi, spinii abia dacă 
se simt, atât de dulce e parfumul trandafirului, dar pentru alţii 

trandafirul e mic, se ofileşte aproape inainte să fi înflorit şi rä- 

mânem doar cu spinii, ca nişte ace mici care-ţi străpung inima... 

— Dar, mami, durerea aproape a trecul. Ştiu că tu ştii totul 
despre viaţă, mami, şi ştiu că încerci să mă protejezi. Dar ştiu 
şi ceva ce-mi spune inima, ştiu sigur că e adevărat. Ştiu că voi 

fi una din acele fete... adică femei foarte norocoase, care se 
bucură de o iubire aparte, pură şi fericită, o dragoste adevărată 
care ţine o viaţă. Şi ştiu că atunci când va veni, voi fi gata şi voi 
face totul, totul, totul ca să fie a mea. Of, mamă, îmi dau seama 
că lucrurile nu sunt mereu perfecte între tine şi tati. Dar nu 
înseamnă că va fi şi pentru mine la fel, nu-i așa? 

Ştiam că va fi altfel pentru ea — așa cum fusese pentru Alicia 
şi pentru Corrine înaintea ei. Cât o invidiam. Ce de vise aveam 
pentru ea. 

-Nu-i aşa, mami? Nu va fi altfel pentru mine? 

M-am uitat la chipul ei, la gura ca o petală de trandafir des- 
chisă în întrebare. 

— Sigur, Corrine. Sigur că va fi altfel pentru tine. Pentru că 
tu ai darurile după care tânjesc toate femeile - frumuseţe, dră- 
gălăşenie, inocenţă, o fire iubitoare... 

Am strâns-o la piept ca să-mi ascund lacrimile ce-mi um- 
pluseră ochii. Of, cât imi doream să fie cu adevărat fetiţa mea. 
Dar chiar era a mea. lubirea mea făcea să fie aşa. În sfârşit, iu- 
birea mea crease ceva frumos şi fusese răsplătită cu cea mai 
frumoasă floare din Virginia. 

- Haide, draga mea, să intrăm. 

- Vai, mami, sigur. Doamna Teth 
şi evident, îţi dai seama, mamă, | 


c problemă? 


de nuna 
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asta vorbesc. O, sunt atăt de fericită că s-a întâmplat exact 
acum. înainte să mă întorc la şcoală. Am plecat de acolo fetiţă, 
dar mă intorc femcie! 

Corrinc a țopăit inapoi spre casă, şi exact când urcam trep- 

tele de la intrare, Mal a apărut în trombă pe alee, pe o moto- 
cicletă neagră şi lucioasă. Ne-am oprit amândouă şi ne-am 
holbat, cu gurile căscate. Malcolm îi interzisesc în repetate 
rânduri lui Mal să-şi ia motocicletă. Fusese molivul unor cer- 
turi aprige între ei doi. Malcolm încercând să-l forţeze pe Mal 
să se concentreze doar asupra lumii afacerilor, iar Mal insis- 
tând „să-şi trăiască tinereţea”. Am încercat să nu mă bag, de- 
oarece într-adevăr maşinăriile acelea mă speriau şi păreau 
foarte periculoase, dar Mal voia cu disperare una, şi, până 
la urmă, îşi preluase banii pe care-l oblipasem pe Malcolm să-i 
dea fiecărui băiat atunci când se născuse Corrine. lar acum 
Mal îşi cumpărase motocicletă. În sinea mea am zâmbit, mul- 
țumită cumva să ştiu că Malcolm nu reuşise să înfrângă voinţa 
fiului meu aşa cum mi-o frânsese pe a mea. O, eram mândră 
de fiul meu Mal, atât de inteligent şi de chipeş, mai înţelept 
decât alţii la vârsta lui, şi ştiind şi să se distreze. Am fost bucu- 
roasă că şi-a împlinit dorinţa. Arăta foarte chipeş pe când venea, 
iar Corrine practic sărea în sus şi-n jos de încântare să-şi vadă 
fratele mai mare pe o motocicletă. 

- Corrine! Te iau la o plimbare? 

A turat motorul. Trupul lui masculin şi tânăr încâlecase 
motocicleta uriașă. Avea bocanci de piele cu flecuri de metal 
şi o frumoasă eşarfă de mătase albă, ca un pilot din războiul 
cel mare. 

-O, mami, mami, mă lași? 

- Corrine, eşti fată. E prea periculos. Îţi interzic... 

- Mamă! a spus Mal. Doar facem un tur pe alee. Nu fi de- 
modată. 


- Mă laşi? Te rog, j 
-Chiar crezi că 
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-Fratele lui Lucy McCarthy are motocicletă, uneori o aduce 
cu ea la şcoală, familia McCarthy e foarte bogată şi cunoscută, 
chiar şi tati zice asta... 

Mal a turat iar motorul. Bubuitul a răsunat pe alee. Nu vo- 
iam ca Malcolm să vină şi să vadă ce e zgomotul acela. 

- Mamă, a spus Mal lovind țărâna cu bocancul de piele, 
doar un tur pe alee. O las pe Corrine la poartă şi se poate în- 
toarce pe jos. În plus, dacă nu mă laşi s-o iau pe ea la plimbare, 
te pun pe tine să urci. 

Cei doi copii ai mei au râs şi au tot râs, iar eu, speriată cum 
eram, am zis: 

-Doar pe alee. 

- O, multumesc, mulţumesc, mami, a ţipat Corrine și a 
urcat pe motocicleta uriaşă, ţinându-l pe Mal strâns de talie. 

Trebuia să recunosc că arătau splendid impreună. Corrine 
cu părul ei auriu, ochii albaştri şi braţele delicate în jurul fra- 
telui ci, iar Mal, cu jacheta de piele, bocancii şi eşarfa albă. 

-Ài grijă cum mergi! am strigat, dar zgomotoasa mașinărie 
pornise deja, aruncând nisip şi pictriş în urma ci. 

Pe când îi priveam cum dispar dincolo de colină, am simțit 
o prezenţă rece în spate. 


-Ce-a fost asta? a întrebat Malcolm cu vocea lui rece şi 
furioasă. 

M-am întors spre el să-l înfrunt. Furia lui se acumulase 
deja într-o forţă explozivă, dar era reţinută, vizibilă doar în 
tenul înroşit, ochii măriţi şi mânioși şi pumnii strânşi În drep- 
tul şoldurilor. Părea o sobă încinsă peste măsură, gata să 
explodeze. 

- Chiar era ceea ce cred eu că €? a întrebat el. 

- Malcolm, am renunţat de mult să încerc să-mi dau seama 
ce ţi s-a năzărit ţie că ai văzut, i-am replicat. 

Apoi m-am așezat pe balansoarul de pe verandă. Era atât 


de furios că părea o caricatură a lui însuşi, N-am putul să nu-l 
zgândăresc. 


-Ce crezi că ai văzut? am ma 
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- Am văzut, a tunat el, o femeie stupidă între două vârste 
care şi-a lăsat fiica să urce pe o motocicletă cu idiotul de fiu 
mai mare. O motocicletă pe care am interzis-o în repetate 
rânduri! Şi, fiindcă ea nu s-a gândit la binele şi reputaţia co- 
piilor ci, i-am văzut urcând pe maşinăria aia periculoasă şi 
plecând în trombă pe alee, ca golanii. Apoi am văzut aceeaşi 
femeie stupidă între două vârste cum zâmbeşte. 

- Zâmbeam, am răspuns eu ridicându-mă cât eram de înaltă 
şi concentrându-mi în voce toată mândria faţă de copiii mei, 
fiindcă mă gândeam să dau şi eu o tură. 

- Eşti chiar mai proastă decât credeam, Olivia. Ai fost o 
proastă când m-ai şantajat să le dau băieţilor conturi pe care 
să le preia la absurda vârstă de optsprezece ani. Vezi câtă răs- 
pundere bănească şi câtă înțelepciune au? Vorbim de un tânăr 
căruia ar trebui să-i dau conducerea unui imperiu de miliarde 
de dolari! Te-am prevenit; te-am prevenit: lasă-mă pe mine să 
mă ocup de bani, să controlez cheltuielile; dar nu, a trebuit 
să mă... şantajezi ca să le dau o mică avere, ca să aibă ce risipi. 
Şi exact asta a început să facă... s-o risipească. Insist, nu, îţi 
impun să-i ceri să vândă acea... acea chestie imediat şi să în- 
cerce să recupereze din cheltuială. 

-Nu văd cum aş putea face asta, am spus, cu vocea calmă. 

Cu cât vorbeam mai calm şi mai încet, cu atât eram mai 
furioasă. 

- Ce? De ce nu? 

- Banii sunt ai lui, poate face ce vrea cu ei. Nu poate să-mi 
ceară mie voie de câte ori vrea să cheltuiască din ei. Asta i-ar 
ştirbi independența. iar dobândirea independenţei e ceva foarte 
important în această etapă a vieţii sale, am spus. Tu te-ai bucu- 
rat de asta la vârsta lui. 

- Eu aveam mai multă minte la vârsta lui! 

M-a săgetat cu privirea. 

- Îţi face plăcere, nu-i așa? Ți se pare un fel de răzbunare 
bolnavă împotriva mea, nu-i aşa? 


= Sie ă III e 
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-O să ai asta pe conștiință, m-a avertizat el, fluturând ame- 
nintător degetul arătător. Până la urmă vei regreta că nu m-ai 
ascultat, a adăugat el cu aroganţa Foxworth pe care ajunsesem 
s-o urâsc. 

Şi-a îndepărtat privirea şi a stat tăcut un moment. Eu n-am 
spus nimic. Apoi s-a întors spre mine. Am simțit că se strâduise 
să se calmeze ca să poată face asta. 

- Deci te aştepţi să-mi trimit fiul cel mare înapoi la Yale 
călare pe o afurisită de motocicletă. Îmi subminezi puterea, 
Olivia. Ştii ce planuri am pentru Mal. Nu pot permite să ţopăic 

ca un golan pe cine știe ce maşinărie. lar Joel]... uite ce ai făcut 
din cl, un muzician efeminat, deşi te-am prevenit! Va sfârşi 
prin a fi bun de nimic, de nimic, îţi spun eu. 

- Alicia chiar credea că Joel e genial, i-am amintit eu sec. 
Spunea că are geniu pentru muzică, şi chiar are, Malcolm. 
Dacă ai fi destul de raţional ca să vezi că geniul poate lua multe 
forme, nu doar aceea în care te pricepi să faci bani. 

Buzele i-au tremurat de sarcasm. Ochii îi erau ca nişte 
cărbuni încinşi, lucind pe măsură ce focul din spatele lor îi 
aţâța. Venele de la tâmple îi ieşeau în relief pe când își încleşta 
maxilarele. A înghiţit în sec şi a făcut un pas înainte, cu umerii 
ridicaţi, cu pieptul bombat. 

- Te foloseşti de fiii mei ca să mă loveşti. Nu nega asta. 
i mişti așa cum ai mișca dintr-un bici pe spatele meu gol, sim- 
tind o satisfacție oribilă la fiecare lovitură. Dar fereşte-te, m-a 
ameninţat el. Răzbunarea se va întoarce împotriva ta. 

-Nu încerca să arunci vina asupra mea, i-am răspuns eu 
repede. 

Zilele când mă intimida trecuseră de mult. 

-Nu am încurajat niciodată băieţii să te sfideze. Ei sunt aşa 
cum sunt din cauza ta, pentru că nu ai petrecut niciodată sufi- 
cient timp cu ei ca să le fii un exemplu. De câte ori te-am rugat, 
nu, de fapt te-am implorat să te ocupismai mult de ei, să te 
porţi ca un tată cu ei? Dar nu, ema 
despre cum trebuie să fie relaţi 
cauza relaţiei pe care ai avut-o 
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primit ce al sădil. Tu ai plantat seminţele, nu eu. Iar dacă re- 
colta nu e pe placul tău, e vina ta, nu a mea. 

- Poate că fiii mei sunt pierduţi pentru mine, a tunat el. Dar 
o am pe fiica mea. Şi e a mea, Olivia, a mea! Mă auzi? Și nu voi 
permite să se fâţâie de colo colo pe motociclete periculoase, ca 
o cocotă adolescentă. Nu te voi lăsa s-o întorci impotriva mea. 
Nu voi permite să-i pui viaţa în pericol umblând pe chestia aia! 

- Uite-o că vine, Malcolm. Nu-i strica ziua cu furia ta idioată. 

Corrine urca în fugă aleea lungă, făcând cu mâna spre Mal- 
colm şi spre mine. Era încă atât de departe incât am crezut că 
gesturile ei agitate se datorează încântării. Un nor negru a tre- 
cut pe lângă soare, şi am văzut doar braţele ei albe, ca nişte 
porumbiţe, fluturând spre mine, şi ochii albaştri, ca nişte safire 
aprinse, pe chipul ei palid. Of, de-aş fi ştiut! De-aș fi ştiut ce 
tocmai văzuseră frumoşii ochi albaştri! 

- Mami! Tati! Mami! Tati! 

Am fugit spre ea. Am ştiut imediat că se întâmplase ceva 
groaznic. 

-~ Malcolm, am ţipat, Malcolm, vino mai repede! 

Corrinea încremenit deodată şi a căzut în genunchi, plângând. 

- Corrine! a strigat Malcolm. Draga mea, ce s-a întâmplat? 
Ai păţit ceva? Dumnezeule! 

— Tati, tati, e Mal. Mal a... O, Dumnezeule... O, Dumne- 


zeule, a suspinat ca. 
- Eşti teafără, iubirea mea? a gemut Malcolm ţinând-o 


in braţe. 
- Ce s-a întâmplat cu Mal? Ce s-a întâmplat cu fiul meu? 


am urlat cu. 
- EI... noi... O, Doamne, mami, el mi-a zis să mă dau jos şi 


apoi cl... a pornit atât de repede... Of, mamă... 


- Unde e Jiul meu? 
- Motocicleta a pornit bubuind, mami. Totul s-a întâmplat 


Inarte repede. Mal a accelerat în jos pe şoscu şi apoi... 
Ce? 

Nu mi-am ec uiuaac 

animal. 


suneiul unui 
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- Apoi motocicleta a părut să decoleze, el parcă zbura și în 
clipa următoare a sărit în prăpastie şi... O, Doamne, O, Doam- 
ne... A fost o explozie oribilă, s-a ridicat un nor de fum şi am 
fugit acasă să-l chem pe tata. 

Am luat-o la fugă, am fugit pe alee, am fugit în jos pe şosea. 

— Mal, of, fiul meu, Mal al meu! 

Vedeam fumul ridicându-se ca un nor mare și negru. Un foc, 
ca şi cum soarele luase foc, ardea la baza prăpastiei. Am în- 
cercat să fug spre el, în el, dar braţele puternice ale lui Malcolm 
m-au oprit. 

- Încetează, Olivia, nu-l mai poţi ajuta. 

Vocea lui Malcolm era rece şi clară. I-am zgâriat braţele ca 
o nebună. Trebuia să ajung la Mal. 

— E fiul meu! am urlat eu. Trebuie să-l salvez! 

Malcolm mă zguduia, mă scutura, în timp ce privea fix fu- 
mul negru care se ridica din râpă. Apoi a privit în sus la cer, 
cerul care devenise rece şi pustiu. M-a lăsat la pământ ca să se 
întindă spre Corrine, care plângea fără zgomot, privind cum 
fumul înnegreşte cerul. Fumul a înnegrit toată ziua, a înnegrit 
toate zilele mele de atunci încolo. Mal. Primul meu născut. Prima 
mea iubire. Mal. Îmi venea să sfâşii pământul, să sfâşii totul 
până nu mai rămânea nimic. Malcolm şi Corrine se holbau la 
mine, de parcă suferinţa mea era prea mult pentru ei. 

- Trebuie să mă duc la el, am zis eu ridicându-mă, dar 
Corrine şi-a aruncat braţele pe după talia mea, iar Malcolm 
m-a privit, ochii lui albaştri şi reci transformându-mi sufletul 
în gheaţă. 

-E prea târziu, Olivia. Lasă-ţi fiul să plece. Mal a murit. 


-Domnul a dat şi Domnul a luat. 

În ziua când l-am îngropat pe Mal, părea că tot universul 
plânge cu noi. Cerul era negru şi furios, tunete se auzeau În 
depărtare, ca şi cum Dumnezeu îşi puncta frazele amintindu-ne 
că furia sa e atotputernică şi ne poate zdrobi pe noi, murito- 
rii, ca nişte insecte, cu o singură suflare. Erau sute de oameni la 


înmormântare - prieteni ai lui Mal, Joel şi Gorzine, numeroșii 
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cunoscuţi ai lui Malcolm din afaceri şi din societate. Un singur 
venit era de-al meu - John Amos, ultima mea rudă în viaţă, 
care luase un tren din Connecticut de cum primise telegrama 
mea. Ținusem legătura prin corespondență de-a lungul anilor 
şi îl văzusem pe tânărul John Amos devenind un adevărat om 
al Domnului, predicator fără biserică, preot fără enoriaşi. În 
această zi avea enoriaşi, pentru că el ţinea slujba de înmor- 
mântare pentru scumpul meu Mal. 

Urletul mut care-mi răsuna în cap de trei zile nu era alinat 
de cuvintele lui John Amos. 

-Dragul nostru Mal a plecat într-un loc mai bun. Adevă- 
ratul sâu Tată l-a chemat în floarea vârstei la sânul său, iar 
acolo sufletul lui nevinovat va odihni în pace pentru eternitate. 
Tatăl l-a chemat la sine. 

Malcolm a privit spre mine, parcă încercând să-mi strā- 
pungă vălul negru cu ochii albaştri şi reci. Stăteam de o parte 
a mormântului, cu Corrine şi Joel între noi. Joel strângea mâna 
mea, iar Corrine pe a tatălui ei. În cele două zile de la oribilul 
accident, Malcolm nu-mi adresase nici un cuvânt, dar vedeam 
în privirea lui că încearcă să mă blameze pentru moartea lui 
Mal, spunându-mi fără cuvinte că dacă nu i-aş fi nesocotit 
ordinele şi n-aş fi permis motocicleta, scumpul meu fiu ar fi 
fost cu mine încă. O, era atât de nedrept că Mal îmi fusese 
răpit. Îmi venea să-mi tai părul, mâinile, picioarele, să-l implor 
pe Dumnezeu să mă ia pe mine şi să mi-l dea înapoi pe Mal. 
Lumea era dată peste cap şi într-adevăr mă blamam şi eu. Era 
Malcolm atât de atotputernic încât putea cere ajutorul Domnu- 
lui ca să-i pedepsească pe cei care-l sfidau? Mă închisesem în 
camera mea, Corrine și Joel veniseră să încerce să mă conso- 
leze, dar şi ei sufereau, sufereau cu adevărat. Dar eu cum pu- 
team să-i consolez? Mal era mort. Mal, mort? Preferatul meu, 
mort? Cu ochii minţii îl vedeam stând în picioare în camera 
copiilor, privindu-mă cu ochii lui cercetători, cu chipul serios, 
cu spatele drept. 

- Ne ia tata la plimbare cu maşina? întreba el. Aşa a promis. 

-Nu ştiu, Mal. Face promisiuni şi apoi le uită. 
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- Atunci de ce nu şi le notează? 
Avea o fire atât de raţională, încă de mic. Iar acum era mort. 
Când a început să plouă, iar tunetul, tot mai aproape, a în- 
ceput să bubuie, scumpul meu Mal a fost coborât în groapă 
şi, unul câte unul, Malcolm, eu, Joel şi Corrine am luat câte un 
pumn de pământ şi l-am aruncat pe sicriul lui. Vălul îmi as- 
cundea lacrimile, dar eram atât de slăbită că abia puteam mer- 
ge. Tare mai voiam să sar în acel mormânt cu el, să fiu acoperită 
de pământ, să mă rup de toată lumea. Dar trebuia să merg 
înainte, să fiu puternică, aşa cum imi spusese John Amos, pen- 
tru Corrine, pentru Joel. Malcolm era distant chiar şi faţă de 
Corrine, iar ea era descumpănită, derutată. Amândoi se între- 
bau dacă dragostea lui murise odată cu Mal. 

Joel era cel mai neconsolat. N-a spus mai nimic, dar a rămas 
permanent lângă mine, atent la fiecare cuvânt şi gest al meu, 
de parcă ar fi crezut că pot eu schimba întâmplările şi aduce 
pe fratele lui inapoi. Fuseseră foarte apropiaţi, în ciuda dife- 
renţelor de vârstă şi fire. Ştiam că Joel îl adoră și admiră pe 
Mal. Mal era tamponul dintre el şi tatăl lor, tatăl de care era 
încă îngrozit. Era lesne de văzut; nu i-a spus nimic în tot acel 
timp, nu s-a dus la el cu vorbe sau gesturi de alinare. 

Corrine îşi ieşise din fire de durere, blamându-se singură 
aşa cum eu mă blamam pe mine, dorind să întoarcă timpul în 
loc şi să-l aducă pe Mal înapoi. John Amos, nu Malcolm, a în- 
cercat s-o consoleze, să-i alunge vinovăția, să-i aline durerea. 
Dintre taţi alde Foxworth, Malcolm stătea drept, demn şi sin- 
gur cu suferința sa. 

A doua zi, Malcolm s-a întors la afacerile lui. John Amos 
a rămas, să ne citească din Biblie, s-o ţină de mână pe Corrine 
când plângea, s-o mângâie, purtându-se ca tatăl iubitor care 
fusese mereu pentru ea Malcolm. John Amos devenise un bàr- 
bat înalt, deşirat, cu păr castaniu atât de rar că de fapt chelea 
prematur. Dar îi conferea demnitate şi maturitate. Avea chipul 
sever şi palid al unui preot, cu ochi de culoarea nucilor pecan 
şi o gură aspră, cu buzele atât de drepte că parcă erau desenate. 
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Părea mult mai vârstnic decât cei treizeci şi unu de ani ai săi, 
şi mult, mult mai înţelept. 

Pin scrisorile mele ştia cât de importanți sunt băieţii pentru 
mine şi-şi făcuse o idee despre relaţia mca şi cea a lui Malcolm 
cu Corrine. Părerea mea despre Malcolm o știa prea bine. 

Părea să mă înţeleagă la un nivel profund, ce (inca de rude- 
nic; înțelegea că mă consider vinovată, aşa cum mă considera 
şi Malcolm, şi nu mă lăsa să duc vinovăția singură. 

- Olivia, a spus cu vocea lui caldă şi calmă, ca un balsam 
pentru sufletul meu, Domnul e cel care ne cheamă, Domnul e 
cel care imparte dreptatea. L-a luat la el pe fiul pe care Malcolm 
nu-l aprecia; poate că mesajul Lui era pentru Malcolm, să în- 
cerce să iubească ceea ce are, nu să insiste să se impună. Căci 
vezi dar unde duce manipularea. Nu te simţi vinovată, Olivia. 
Planurile Domnului sunt adesea de nepătruns, dar sunt me- 
reu drepte. 

Malcolm nu-l plăcea pe John Amos, dar asta conta prea 
puţin pentru mine. De fapt, antipatia lui Malcolm confirma 
valoarea şi importanţa lui pentru mine. De aceea, după înmor- 
mântare, la care John Amos s-a implicat atât de ferm în toate — 
m-a ajutat cu servitorii, a pregălit vizita celor îndoliaţi, a consolat 
membrii familiei -, am decis că vreau să locuiască cu noi la co- 

nacul Foxworth. Deja Corrine trebuia să se întoarcă la pension. 
Şi-mi dădeam scara că e gata să părăsească această întune- 
coasă și sinistră casă îndoliată. Îl iubise pe Mal cât de mult 
poate o fetişcană să-şi iubească fratele, dar pentru cineva atât 
de plin de viaţă, de iubire şi de speranţă, umbra morții nu ză- 
boveşte la fel de mult ca pentru aceia dintre noi care au mai 
puţine speranţe și vise. În ziua când am condus-o pe Corrine, 
i-am propus lui John Amos să rămână la noi. John a părut pro- 
fund încântat de idee. Nu era mulţumit de munca pe care 
o făcea la acel moment. L-am invitat în salon. 

— Aş vrea să rămâi aici, am început cu, să rămâi la conacul 
Foxworth şi să fii un fel de asistent al meu. Oficial vei fi major- 
domul nostru, dar tu şi cu mine vom şti mereu că eşti mai mult 


de-atâi, arm SP gi 
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Durerea pe care o resimţeam atât de profund reuşea să mă 
facă slabă. Mă simţeam de parcă eram turnată într-o nouă 
formă şi îmi purtam trupul ca şi cum era O armură ce ascundea 
o inimă şi o voinţă devenite nevolnice şi neputincioase. Sincer, 
nu mai puteam îndura să locuiesc aici singură cu Malcolm. Nu 
mai suportam să mă opun zi de zi lui şi planurilor sale megalo- 
mane. Aveam nevoie de un aliat, de cineva care să-mi dea pu- 
tere, să mă ajute, să-mi ia partea. Aveam nevoie de John Amos. 
lar el era un om al Domnului, un om cuvios, cu teamă de Dum- 
nezeu, care putea zădărnici şi respinge intențiile malefice ale 
lui Malcolm. Nu aveam să-l las să-mi împingă şi celălalt fiu la 
moarte, nici nu aveam să permit să domine existenţa lui Corrine 
aşa cum avea de gând. 

-Te rog, John Amos, poţi să rămâi? Eşti o mare alinare 
pentru mine. Simt că eşti ruda mea, singura pe care o mai am, 
şi am nevoie de credinţa ta puternică pentru îndrumare. 

John a aprobat gânditor din cap. 

- Mereu te-am admirat, Olivia, a spus el, te-am admirat 
pentru ţelurile solide, pentru hotărârea ta, dar mai ales pentru 
credinţa în Domnul şi în căile Sale. Chiar şi acum, în marea 
ta durere, nu-l huleşti pe Domnul pentru că a fost nemilos. 
Eşti un model. Feneile ar trebui să vrea să fie ca tine, a spus el, 
dând din cap ca şi cum a ajuns la o concluzie importantă. 

Înţelegeam de ce Malcolm nu-l plăcea. Avea stilul lui Mal- 
colm de a deciara ceva cu siguranţă de sine, dar în timp ce 
Malcolm ajungea la concluziile sale prin aroganţa plină de 
sine, John Amos ajungea la ale lui printr-o credinţă puternică 

in Domnul şi în voia Domnului. 

- Mulţumesc, John. Dar contrar opiniei tale, sunt o femeie 
care are şi slăbiciuni. Am nevoie de cineva alături care să mă 
ajute cu copiii şi să mā ajute să menţin casa asta în spiritul care 
se cuvine, am adâugat. 

- Înţeleg, şi nu-mi pot închipui un ţel mai înalt. Acum mul- 
tă vreme am înţeles că menirea mea e intr-o direcţie în cart 
alţii se temeau sau refuzau s-o apuce. Domnul are modul Lui 
de a-şi chema soldaţii, a spus el zâmbind. 
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- Cred, am zis eu privindu-l atent, că ai văzut azi unele din 
lucrurile pe care ţi le-am descris în scrisorile mele. Probabil 
înţelegi de ce uneori mă simt singură aici, am adăugat. 

- Da. Şi îţi ofer mai mult decât înţelegerea mea. Îţi ofer sim- 
patia şi ajutorul meu. 

Ochii lui căprui, deşi nu erau nici strălucitori, nici calzi, au 
devenit transpuşi. A făcut un pas înainte. 

- Îţi promit, Olivia, că atât timp cât îţi voi fi alături, nu te 
vei mai simţi singură. 

Am zâmbit uşor şi am ridicat mâna. El mi-a luat-o şi prin 
acea strângere a făcut un legământ cu mine şi cu Dumnezeu 
Atotputernicul. A fost cel mai liniştitor lucru care mi se întâm- 
pla de ani de zile. 

Când i-am dat vestea lui Malcolm, a avut reacţia sa caracte- 
ristică. Se retrăsese în bibliotecă. Vâlul de tăcere care se lăsase 
peste conacul Foxworth adăsta ca aerul umed şi greu dinaintea 
unei ploi de vară. Luminile erau slabe, afară cerul era noros şi 
fără stele. Vânturi nemiloase zguduiau ferestrele. Mie mi se 
păreau colții scrâşniţi ai unei fiare rele şi răzbunătoare. 

Malcolm era cu spatele la uşă, cu mâinile împreunate la 
spate, privind la cărţile de pe un raft înalt. Nu s-a întors când 
am intrat, deşi ştiam că-mi auzise paşii. Am așteptat o clipă. 

— Am luat decizia, am zis în cele din urmă, să-l angajez pe 
vărul meu, John Amos, ca majordom. 

Malcolm s-a răsucit. Expresia de pe chipul lui era aproape 
hidoasă, un amestec de suferinţă şi furie care-i distorsiona 
trăsăturile. Niciodată nu avusese gura atât de strâmbă, ochii 
atât de reci. 

-Ce majordom? Avem servitor. 

Făcea cuvintele banale să sune ca nişte sudălmi. 

- Servitor care face şi pe şoferul. Nu se cade şi e o zgârcenie 
stupidă, nedemnă de o familie şi de o casă atât de importantă 
ca a noastră, am răspuns sever. 

- Acum ţi-ai găsit să te gândeşti la servitori? 

Părea atât amuzat, cât şi supărat. 
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-Tu nu te-ai dus la birou azi şi n-ai primit telefoane de afa- 
ceri? Nu le-ai dat subalternilor ordine de executat? Te-ai gândit 
exclusiv la Mai? am întrebat eu pe un ton acuzator, 

A dat din cap, dar nu pentru a nega ce am spus, ci doar 
pentru a-și face dezgustul mai dramatic. 

-Nu-mi place omul ăla. Pare prea... prea viclean pentru 
gustul meu. 

- Oricum, l-am angajat. Gospodăria a fost şi va fi mereu 
răspunderea mea. E necesar să avem un servitor cu atribuţiile 
unui majordom, iar John Amos are calităţi pentru o asemenea 
răspundere. E. un om decent, cuvios, care înţelege necesită- 
ţile oamenilor de categoria noastră. A acceplat postul și va în- 
cepe imediat. 

-Va fi majordomul tău, al meu nu, a spus Malcolm sfidător. 

-Cum doreşti. Cu timpul sigur vei ajunge să-l apreciezi ca 
om, am adăugat calmă. 

Mi-a întors spatele şi s-a uitat iat în sus la cârţi. 

-Joel pleacă mâine dimincaţă, am zis eu. 

Nu s-a întors. 

— Asta e bine. Mai bine să se întoarcâ la şcoală și să-şi vadă 
de studii decât să se fâţâie pe aici. N-ar face decât să agraveze 
depresia, a spus Malcolm şi a făcut un gest pieziş ca şi cum 
puteam să plec. 

Eu m-am îndreptat de spate. 

-Nu se întoarce la şcoală, i-am zis. 

Asta l-a făcut pe Malcolm să se întoarcă. 

- Cum? Nu se întoarce la școală? Ce vrei să spui? Unde 
se duce? 

- Înainte de moartea lui Mal, a dat probe pentru o orchestră 
şi a impresionat cu talentul său. F s-a oferit un post în actualul 
turneu prin Europa. Va pleca direct în Elveţia. 

Malcolm a spumegat. 

- Turneu! Orchestră! Elveţia! a spus el, dând din braţe la 
fiecare cuvânt. Un Foxworth muzician de profesie, pe salariu 
de nimic, călătorind alături de amărâţi... efeminaţi... artişti... 
Să nu aud aşa ceva! Să nu aud, mă înţelegi? 
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- Oricum, el asta îşi doreşte, am zis eu, din nou aţâțându-i 
furia cu calmul meu. Nu-mi voi forţa şi al doilea fiu până la 
limită, doar ca să demonstreze că poale să trăiască viața aleasă 
de el, nu cea dictată de tine. 

Ochii lui Malcolm s-au îngustat şi a rămas tăcut multe clipe. 

- Să-i fie clar, a spus el, pronunţând fiecare cuvânt pe un ton 
plin de ură şi răutate, că dacă părăseşte casa asta cu un ase- 
menea scop, nu va mai fi bine-venit inapoi. 

— Mi-e clar, tată. 

Ne-am întors amândoi şi l-am văzut pe Joel în cadrul uşii. 

Stătea acolo cu o valiză în fiecare mână. Eu nu știusem câ 
intenţionează să plece chiar din seara aceea. 

- Veneam aici să-ţi spun chiar eu asta, a zis cl. 

-Şi am vorbit foarte serios, a spus Malcolm, ameninţându-l 
cu degetul. Dacă renunti la toată educaţia ta pentru a pleca să-ţi 
dai în petic prin Europa, te voi scoate din testamentul meu. 

Câteva clipe lungi, Joel şi Malcolm s-au privit unul pe altul. 
Era ca şi cum tatăl şi fiul se vedeau pentru prima oară şi înţe- 
legeau cu adevărat cine este celălalt. Dacă Joel avea vreo temere, 
chipul lui blând şi ochii albaştri blajini nu au trădat nimic. Mai 
degrabă părea un martir care iartă tiranul crud şi vicios ce-l 
condamnă la moarte. I-am zărit un zâmbet. 

-Nu m-ai ințeles niciodată, tată, şi nu l-ai înţeles nici pe 
Mal, a spus el fâră ură în glas. Nici unul dintre noi nu a fost 
mânat de goana ta după atotputernicul dolar. 

-Asta pentru că aţi avut întotdeauna atât de mulţi, a re- 
plicat Malcolm. Dacă aţi fi fost săraci, n-ai sta acum acolo atât 
de trufaş şi sfidător. 

- Poate că nu, a spus Jocl. Dar nu am fost sărac şi sunt așa 
cum sunt, 

S-a uitat la mine. 

-Cu bine, mamă. Îmi va fi tare dor de tinc. Te rog, con- 
du-mă la uşă. Mă aşteaptă o maşină. 

-Tu vei permite așa ceva? a întrebat Malcolm. 

Când mă uitam la Joel, vedeam atât de mult din mine pe 
chipul lui. Era ca şi cum eu plecam, eu evadam, eu scăpam de 
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suferinţă şi chinuri, scăpam de tencbrele reci care păreau in- 
stalate definitiv la conacul Foxworth. 

-El asta vrea, am spus blând, privindu-l fix. E suficient de 
mare ca să poată decidă singur. Are dreptul să decidă singur. 

-E o nebunie şi e vina ta, a spus Malcolm, îndreptând spre 
mine un deget acuzator. Asta va îngreuna şi mai mult con- 
ştiinţa ta. 

_Ce? Am făcut câțiva paşi spre el, faţa arzându-mi de furie. 
Stai acolo şi încerci să dai vina pe mine? Tu, care ai adus på- 
catul în casa asta, care l-a invitat ca pe un oaspete drag? Tu ai 
mâncat cu el, al umblat cu el, ai dormit cu cl, am adăugat eu. 
Tu ai atras furia Domnului asupra casei Foxworth, nu eu. Dacă 
are cineva vreo vină, acela ești tu, am răspuns, acuzându-l cu 
un deget. 

El a privit spre Joel şi apoi s-a întors. 

M-am dus la Joel şi amândoi am ieşit pe ușă la braţ. Jobn 
Amos, preluându-și deja sarcinile, dusese cufărul lui Joel la 
maşină. I-a luat valizele şi lc-a dus şi pe ele. 

Joel şi cu mine am stat la impozanta intrare de la conacul 
Foxworth şi am privit spre maşină şi spre întunecimea ce ne 
inconjura. 

-Îmi pare rău să te las în această perioadă de suferință, a 
spus el, dar mă tem că dacă nu plec acum, nu voi mai pleca în 
veci. Mal ar fi vrut să plec. Aproape că-l văd stând acolo lângă 
pian, zâmbind, încurajându-mă, a adăugat Joel, zâmbind aces- 
tei imagini. 

- Da, aşa cred, am spus eu. 

Mi l-am închipuit şi eu pe Mal, iar viziunea mi-a umplut 
inima cu o suferinţă grea. A dat naștere păsării cenușii a ner- 
vozităţii, care a dat nebunește din aripi în cușca coastelor mele, 
dar mi-am ascuns aceste sentimente de el. i 

-Ce dor o să-mi fie de tine, Joel, am spus eu, apucàndu- 
mâinile şi ducându-le la gură să i le sărut. Eşti unicul meu fiu, 
iubitul meu Joel, doar pe tine te mai am. Te rog mergi cu Dom- 
nul şi fii fericit. 

— Mulţumesc, mamă. 
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S-a aplecat şi m-a sărutat pe obraz. L-am ţinut în braţe un 
moment şi apoi s-a grăbit spre mașină. Mi-a făcut cu mâna și 
apoi a urcat. 

John Amos și cu mine am rămas să privim mașina îndepăr- 
tându-se în noaptea rece de toamnă, lumina stopurilor pălind 
ca două mari stele roşii ce mureau în spaţiu. 


Umbre şi lumini 


Y 


Am jelit. Am jelit pentru pierderea lui Mal al meu; am jelit 
pentru vara însorită şi fericită când toți copiii mei fuseseră 
alături de mine, veseli şi puternici — vară ce n-avea să mai vină 
niciodată. Unica lumină din acea lungă iarnă întunecată erau 
misivele de la Corrine, care abia dacă reușise să-şi revină după 
moartea lui Mal, şi câte o scrisoare de la Joel al meu. Joel, băia- 
lul cândva slăbuj şi speriat, băiatul care în cele din urmă îşi 
înfruntase tatăl, se regăsise în Europa. Signor Joel Foxworth, 
scria ziarul italian pe care mi l-a trimis. Tânărul pianist genial, 
domnul Foxworth, scriau ziarele franţuzeşti, un talent de urmă- 
rit pe viitor. Mândria îmi umplea sufletul, mândria despre care 
John Amos continua să mă prevină: „Mândria stă întotdeauna 
înaintea decăderii, Olivia, ţine minte cuvintele Domnului şi 
lasă-le să te călăuzească“. Mândria mea, însă, nu era trufie, ci 
mândria pentru unicul fiu pe care mi-l lăsase Dumnezeu. 

Îmi plăcea la nebunie să etalez recenziile excelente despre 
talentul lui Joel pe sub nasul lui Malcolm. 

- Credeai că fiul tău e un ratat, Malcolm, rânjeam cu. Dar 
iată cum îl adoră lumea! 

Apoi într-o zi, prima zi a primăverii, tocmai când lumea, şi 
eu odată cu ea, începea să revină la viaţă, a sosit o telegramă. 
Nu primisem niciodată vreo veste bună prin telegrame, așa 
că am stat și m-am holbat la plicul galben, tremurând, temân- 
du-mă să-l deschid. 
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- Joel, am şoptit fără să vreau, căci pe undeva, chiar înainte 
s-o deschid, ştiam ce conţine. 


HERR MALCOLM FOXWORTH SIOP 
CU PROFUNDE PĂRERI DE RĂU VĂ INFORMEZ 
CA FIUL DUMNEAVOASTRĂ JOEL 
S-A PIERDUT ÎNTR-O AVALANŞĂ STOP 
NU AM REUŞIT SĂ-I RECUPERĂM TRUPUL ŞI PE CELE 
ALE CELOR CINCI TOVARĂŞI AI SÂI STOP 
SINCERE CONDOLEANȚE 


Am mototolit telegrama şi am privit afară pe fereastră. 
N-am plâns sau gemut; pentru acest fiu, al doilea meu fiu, nu 
mai aveam lacrimi. Curseseră iar şi iar pentru Mal, iar acum 
inima mi-era uscată şi seacă. Am jelit cum jelește un deșert; 
un deşert ce nu lasă nimic să crească, deșert unde unica miş- 
care e trecerea nisipului, învăluind tot ce e viu, Din nou, lumea 
mea devenise cenușie, complet şi irevocabil. 

Malcolm s-a purtat și el ciudat. Întâi a refuzat să creadă că 
Joel a murit. I-am arătat telegrama mototolită de cum s-a În- 
tors dintr-o călătorie de afaceri. N-am spus nimic. Doar i-am 
înmânat-o ca s-o citească imediat ce a intrat pe uşa casei. 

-Ce mai e şi asta? a spus el. Picrdut într-o avalanșă? 

Mi-a înapoiat telegrama de parcă respingea o propunere de 
afaceri, apoi s-a dus să se îngroape în hârtii în bibliotecă. 

Dar când au sosit actele oficiale, raportul poliției, nici el şi 
nici eu nu am mai putut nega evidenţa. Atunci am plâns; atunci 
mi s-a sfâşiat inima; atunci am găsit un izvor de lacrimi ascuns 
adânc în sufictul meu pârjolit. Amintirile m-au nâpădit şi tot 
ce puteam vedea prin casă erau Joel şi Mal, stând sau plimbân 
du-se împreună, jucându-se sau mâncând împreună. Uneori 
o umbră cădea în aşa fel încât mi se părea că le våd chipurile 
în beznă. Uneori vizitam pe ascuns camera copiilor şi aproape 


că-i vedeam pe ei trci, Christopher, Mal şi Jocl, Mal jucându-se 
de-a profesorul, iar Joel şi Ch uii 
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Ridicam jucăriile lor vechi şi le strângeam la piept, fără să mā 
pot opri din plâns. 

Malcolm s-a închis în bibliotecă. Eu eram incapabilă să pre- 
gătesc singură slujba pentru Jocl, aşa că dacă n-ar fi fost John 
Amos, Joel, iubitul meu mezin, sensibilul meu băiat, n-ar fi avut 
parte de slujba cuvenită ca să intre în casa Domnului. John Amos 
mi-a fost de mare ajutor, chiar s-a dus până la şcoala lui Corrine 
pentru a-i da personal tragica veste şi pentru a o aduce acasă 
la conacul Foxworth. În dimineața slujbei, Corrine şi cu mine 
ne-am pus aceleaşi rochii negre purtate la înmormântarea lui 
Mal şi am râtăcit ca două năluci în jos pe scări până în rotondă. 
Otrăsură invelită în negru, închiriată de John Amos, ne aştepta 
in faţa ușii. John aştepta stoic la uşa trăsurii. 

= Mă tem că Malcolm nu va participa la slujbă, a anunțat el. 
M-a rugat să vă conduc eu acolo. 

Mi-am ridicat vălul şi am privit în jur. Servitorii așteptau, 
îmbrăcaţi toţi în negru, gala să mearpă la slujba pentru adora- 

bilul băieţel pe care-l văzuseră crescând şi devenind bărbat. 
Dar tatăl băiatului nu era nicăieri. Am dat buzna la Malcolm 
în bibliotecă. Era așezat la birou, dar stătea cu spatele la el. Se în- 
torsese cu scaunul şi privea spre fereastra din spatele lui. 

Cerul era de un gri palid şi aerul era destul de rece pentru 
o zi de martic. Era o zi fără nici o speranţă de soare, oglindind 
perfect viața mea. 

-Cum îndrăzneşti să nu mergi la slujba pentru fiul tău? am 
strigat eu. 

Nu s-a clintit și nu a dat nici un semn că ştie de prezenţa mea. 
Dintr-odată mi s-a făcut teamă pentru el. Era oare milă ceea 
ce simţeam? Milă pentru bărbatul care încercase să strivească 
spiritul fiilor mei? Milă pentru Malcolm Foxworth? Părea atât 
de mic şi de rătăcit, înconjurat de toate lucrurile sale, trofeele de 
vânătoare, registrele de afaceri, preţioasele obiecte de artă, fan- 
tomele tuturor femeilor pe care le sedusese în biroul lui. M-am 
aplecat spre el şi l-am atins uşor pe spate. 

- Malcolm, am spus încet, e slujba pentru fiul nostru, fiul tău. 
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Şi-a ridicat mâna încet şi apoi a lăsat-o înapoi pe brațul 
fotoliului. 
-Cum să nu vii? 
-E anormal, a spus în cele din urmă. i A 
Vocea lui mi s-a părut că sună straniu, ca un ecou înde- 
părtat şi găunos. 
-O înmormântare fără cadavru. Ce îngropăm? s-a bålbâit dl, 
-E o slujbă pentru veşnica lui pomenire, pentru sufletul lui, 
Malcolm, am spus, apropiindu-se mai mult, până ce am fost 
aproape în faţa lui. 

Tot nu s-a întors spre mine. A negat din cap. 

-Şi dacă îl găsesc viu după ce ţinem asemenea ceremonie? 
Nu vreau să particip la această farsă. Nu voi fi părtaş, a spus el, 
cu vocea sleită de puteri, cu chipul neschimbat. 

- Dar ai văzut raportul poliţici. Ai citit detaliile. E un docu- 

ment oficial, am zis. 

Ce sens avea să refuze realitatea acum? De ce, dintre toți 
oamenii, tocmai Malcolm încerca asta? 

Probabil se gândea că poate amâna inevitabilul, că poate 
amâna dureroasa senzaţie de vină. Probabil credea că dacă 
participă la slujba funerară, nu va mai putea evita adevărul. 

- Du-te, a spus el. Lasă-mă în pace. 

- Malcolm, am început eu, dacă tu... 

S-a răsucit cu scaunul, cu ochii injectaţi, cu chipul atât de 
schimonosit de furie şi de durere încât abia dacă l-am recunos: 
cut. Chiar am făcut un pas în spate. Parcă era posedat de o fiin- 
tă tenebroasă, poate de însuşi diavolul. 

- Pleacă! mi-a ordonat, Lasă-mà în pace. 

Apoi s-a întors iar. 

Am rămas acolo, uitându-mă la el. câteva clipe lungi, apoi 
l-am lăsat singur în tenebre, privindu-şi propriile gânduri. 

Majoritatea celor care fuseseră la înmormântarea lui Mal 
au venit şi la slujba pentru Joel. Nimeni nu a venit la mine 

să mă întrebe direct unde e Malcolm, dar am auzit şoaptele in 
jurul meu şi am văzut oamenii chestia du- i 
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Corrine a stat lângă mine, dar părea pierdută şi nefericită fără 
sprijinul lui Malcolm. 

După aceea, Malcolm s-a închis în bibliotecă zile în şir şi, 
în mod ciudat, îi permitea numai lui John Amos să-i aducă de 
mâncare şi de băut. De câte ori intram să vorbesc cu el, îl găseam 
aşezat în întuneric, privind în gol pe fereastră. Abia dacă-mi 
răspundea. Abia ulterior mi-a spus John Amos că Malcolm tre- 
cea printr-o metamorfoză religioasă. 

Într-o noapte, spre sfârşitul săptămânii, eram singură cu 
John la cină. Corrine nu avea poftă de mâncare. Se dusese să 
stea de vorbă cu Malcolm, sperând să-l înveselească şi să alun- 
ge norii negri care zăboveau la conacul Foxworth. Își iubise mult 
fratele; dar era tânără şi avea toată viaţa înainte, voia să reîn- 
ceapă să trăiască. 

A ieşit brusc din biroul lui Malcolm. 

-Nici o şansă, a anunţat ea, tati nu vrea să termine cu jeli- 
tul! Nimeni nu vrea! Şi eu i-am iubit pe Joel şi pe Mal, dar vreau 
să trăiesc, vreau să pot zâmbi şi râde iar. Trebuie! 

John citea din Psalmi. Stăteam adesea împreună astfel şi 
citeam din Biblie. Vorbeam despre scripturi şi John găsea pa- 
ralele cu vieţile noastre. 

- Mami, a implorat Corrine, e atât de greșit că vreau să tră- 
iesc şi să fiu fericită iar? E greşit că vreau să merg iar la petre- 
ceri, să imbrac iar haine frumoase, să-mi văd iar prietenii? 

John Amos a ridicat ochii din Biblie, dar nu s-a oprit din 
citit. Corrine a stat acolo nerăbdătoare până ce el a ajuns la 
capătul paragrafului şi a făcut o pauză. 


-Nu-l pot face pe tati să-mi vorbească, a spus ea. Nici mă- 
car nu vinc la uşă. 

S-a uitat de la mine la John Amos, care a pus Biblia în poală 
şi s-a sprijinit de spătar. Uneori, când o privea, mi se părea un 
bărbat care studiază o nestemată superbă, răsucind-o iar şi iar 
între degetele sale ca să vadă felul cum reflectă lumina. 


— Tatăl tău meditează profund deocamdată, a spus el. Chiar 
n-ar trebui să-l deranjezi. 
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Dar cât va mai dura meditaţia asta profundă a lui? Nu ia 
masa cu noi; nu doarme in dormitorul lui. iar acum nici nu 
Mai vorbeşte cu mine, a protestat ca. 

-Tocmai tu ar trebui să ai milă pentru cl, i-am spus eu. 
luându-mi o mină severă. Si să înţelegi prin ce trece. 

- Dar înțeleg. De aceea vreau să iasă de acolo, dar nici nu 
Vine la uşă când bat şi îl strig. Nu mai suport această... această 
tristețe groaznică. 

- În această perioadă atât de tristă, a început John Amos, 
n-ar trebui să ne pândim numai la greutăţile noastre. E foarte 
egoist să faci asta. Ar Lrebui să te gândeşti la fratele tău care nu 
Mai este, a adăugat cl blajin, dar ferm. 

- M-am gândit şi tot gândit la cl. Dar el e mort şi îngropat. 
Nu mai pot face nimic ca să-l aduc înapoi! a exclamat ea, cu ochii 
mari, cu chipul chinuit de enerpia adunată. 

-Te poţi ruga pentru cl, a spus blând John Amos. 

Vedeam cum tonul lui calm şi pios adâncea dezamăgirea ei. 

- Dar m-am rugat. Cât să mă mai rog? 

S-a întors spre mine. 

- Te rogi până încctezi să te mai gândeşti în primul rând la 
tine şi te gândeşti la cl. Nu mă miră că eşti astfel. Tatăl tău te-a 
Tăsfâțal şi te-a făcut să fii egoistă, i-am spus cu. 

S-a bosumflat. Ştiam cât de frustrată este. Corrine nu su- 
porta refuzurile, iar acestea crau acum peste tot în jurul ei. 

- Alătură-te nouă în rugăciune, a spus John, făcând un gest 
Spre scaunul ci gol. 

- Mă duc înapoi la tati, să încerc să-l conving să-mi vor- 
bească, a spus ca şi ne-a întors repede spatele. 

- Corrine! am strigat eu. E 

- Nu-i nimic, a spus John. Las-o să plece deocamdată. Voi 
vorbi cu cu ea mai târziu. 

S-a întors la Biblie. 

Am stat cu John, m-am rugat, am citit Biblia şi am aşteptat- 
luminile crau difuze, peste tot ardeau lumânări. Conacul Fos- 
worth devenise un cavou. Prin tăcerea impusă, şi cei mai ușor 


paşi aveau ecou. Jalea nu doar e ga de perejide carti! 
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Foxworth, făcând totul cenușiu și trist; se agăța de copaci, aco- 
perea lumea cu voalul nefericirii. Ploaia pornea şi se oprea, zile 
in şir, stropi răpăind pe ferestre şi acoperiș, punctând suferința. 

John Amos a fost o mare alinare în acele zile. Îmbrăcat în 

negru, cu chipul palid şi ascetic, trecea prin încăperi cu graţia 
şi liniștea unui călugăr. Poruncea servitorilor cu un gest, cu o 
privire. Nimeni nu ridica vocea, de teamă să nu risipească aerul 
solemn pe care-l aducea el de câte ori intra într-o cameră. Părea 
să planeze peste podea, să iasă din pereţi şi din unghere. Une- 
ori pur şi simplu se materializa într-o cameră. Chiar şi servitoa- 
rele care aduceau farfuriile şi paharele se străduiau să păstreze 
cea mai adâncă tăcere, privindu-l cu coada ochiului ca să fie 
sigure că pe chipul lui nu se citeşte dezaprobarea. 

Într-o Seară, după ce mâncasem, John mi-a adus cafeaua. 
A pus jos farfuriuța şi ceşcuţa de cafea de parcă erau făcute 
din aer, apoi a făcut un pas înapoi. Eu am privit spre capătul 
mesei lungi şi m-am pândit la refuzul lui Malcolm de a ieşi din 
biroul sâu. 

- Cât mai intenționează să rămână acolo? am întrebat. 

Începeam să simt o nerăbdare asemănătoare celei a lui 
Corrine. 

-A devenil Iov, a răspuns John Amos cu o voce răsunătoare. 

Suna ca un profet din Vechiul Testament ce prezicea desti- 
nul lui Malcolm. Nu s-a uitat direct la mine când a vorbit. Era 
Ca şi cum vorbea cu o congregaţie întreagă de enoriași. 

-Doar acum, când întreabă de ce l-a părăsit Domnul, ştie 
răspunsul. Domnul i-a prăpădit cei doi fii, i-a luat cele două 
progenituri de sex bărbătesc, urmaşii săi Foxworth, ceea ce pre- 
tuia aproape la fel de mult ca viața însăşi. 

~ Ai vorbit personal cu el despre asta? am întrebat, fascinată 
de orice schimbare la Malcolm. 

Îl considerasem mereu atât de rigid ca structură, încât cea 
mai mică modificare l-ar putea fisura şi spulbera. 

- Am îngenuncheat impreună pe podeaua bibliotecii acum 
ooră, a spus John. Eu am recitat rugăciunile. I-am spus că Dom- 
nul a fost mânios şi răzbunător şi că nu putea decât să spere 

a 
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într-o acalmie al furiei Lui. Știind ce ştiu despre viaţa lui, i-am 
vorbit despre regele David și seducerea Batşebei, despre cum 
David i-a întors spatele Domnului său şi cum Domnul a pogo- 
rât răzbunarea Sa asupra casei lui. Malcolm a înţeles. Nu te mai 
blamează pe tine sau pe băieţi pentru ce li s-a întâmplat; se simte 
el vinovat şi încearcă să depășească asta. Înţelege că poate reuşi 
asta doar oferindu-se pe sine lui Iisus Hristos, Mântuitorul nostru, 
a spus John şi ochii i s-au ridicat spre cer. Să ne rugăm unul pen- 


tru celălalt, a adăugat. 
Ne-am coborât amândoi capetele, el alături de mine și eu 


stând la masă. 

- 0, Doamne, ajută-ne să-i înţelegem căile şi ajută-ne să 
ne ajutăm unul pe altul. Iartă-ne slăbiciunile noastre şi ajută-ne 
să devenim mai puternici după chinul nostru. 


- Amin, am spus eu. 
Atmosfera din casă s-a schimbat când în cele din urmă Mal- 


colm a ieşit din exilul său voluntar. Era într-adevăr alt om. Din 
punct de vedere fizic, părea mai slăbit şi mai bătrân şi în multe 
privințe imi amintea de Garland în ultimul său an de viaţă. Nu 
mai stătea la fel de drept şi nu păşea cu obişnuita sa siguranță 
de sine și aroganță. Când vorbea cu mine sau cu servitorii, vo- 
cea Îi era joasă şi adesea privea în altă parte, ca și cum dacă ar 
fi privit direct pe cineva, vinovăția i-ar fi fost prea vizibilă. 

Tenul lui nu şi-a mai recăpătat aspectul sănătos şi viril; ochii 
lui albaştri erau stinşi ca becurile slăbite. Umbla prin conacul 
Foxworth ca o fantomă, învăluit de un aer funebru, își petrecea 
mai tot timpul citind Biblia şi discutând cu John Amos. Uneori 
toți trei stăteam la un loc şi citeam Scriptura. John citea mai tot 
şi tot el explica multe. 

Simţeam că Dumnezeu l-a trimis la noi pe John Amos, că 
scrisorile lui John către mine și sosirea lui la înmormântarea 
lui Mal făceau parte din planul Lui pentru mine și Malcolm. 

Pe Corrine o considera John cea mai mare provocare. Era 
răzvrătită. Ea spunea: 

- Dacă Dumnezeu e un Dumn 

renunţă la toate plăcerile pe care 
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-Cine zice că Dumnezeu e bun? a întrebat John Amos. 

Dar Corrine doar chicotea şi ridica din umeri. 

-Cred că Dumnezeu ne-a făcut ca să ne găsim fericirea pe 
Pământ, spunea ea, dând capul pe spate. 

Uneori chiar îl atingea pe John Amos sub bărbie și îl admo- 
nesta să se mai inveselească. 

- Dumnezeu a zis „Să fie lumină“. 

Am remarcat că ea nu mai putea intra într-o cameră fără 
ca el să o privească, să-i vorbească şi să o facă să discute cu el. 
Părea s-o răsfeţe la fel cum făcuse Malcolm. Nu se dădea în lä- 
turi de la a-i duce lucruri în camera ei. Dar curând ea s-a intors 
la pension şi am rămas iar fără copii. 

-E tare bine să te avem aici cu noi, i-am spus lui John, în 
această perioadă atât de grea pentru noi. Chiar şi Malcolm 
a ajuns să-şi dea seama de asta şi sunt recunoscătoare. 

-Mă bucur să fiu aici, Olivia. 


În vara accea, Corrine s-a transformat într-o tânără Super- 
bă. Pe zi ce trecea semăna mai mult cu Alicia. Trăsăturile Fox- 
worth moştenite doar completau trăsăturile delicate ale mamei 
ei. Părul îi devenca mai auriu pe măsură ce trecea vara, ochii îi 
căpătau nuanţa adâncă a cerului de vară, iar tenul ei era fin ca 
un nor dc vară. Era ca și cum un artist cu inspiraţie divină 
o plăsmuise. Corrine ştia cât de frumoasă este. Vedeam cum îi 
sporesc încrederea şi orgoliul Se vedea asta în mersul ei, în felul 
cum își ţinea umerii în spate şi capul sus. Şi ştia ce putere are 
asemenea frumuscţe. Vedeam felul cum se uită la bărbaţi, cum 
flirta din ochi şi prin râs, mergând până la a-şi folosi cochetăria 
asupra lui John Amos. Era deja important pentru ea ca atunci 
când apărea într-o cameră, toți ochii să fie asupra ei. 

Având acum frumuseţea verii înăuntrul şi în afara casei 
noastre, simţeam din nou optimism şi speranţă. Datorită noii 
noastre credinţe în Dumnezeu, Malcolm şi cu mine aveam o re- 


laţie mai plăcutăgi mai cordială, Credinţa şi devoţiunea noastră 
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Aşa că atunci când a sosit scrisoarea de la Alicia, am simţit că 
e noul plan al lui Dumnezeu pentru nai. Am recunoscut imediat 
scrisul. Scrisoarea îi cra adresată lui Malcolm, iar când am vå- 
zul adresa expeditorului, am fost încântată. Treptat, prin trans- 
formarca lui Corrine din copil în femeic, era ca şi cum Alicia se 
întorcea la nai. Acum, când semăna atât de mult cu mama ci şi 
când mă gândeam adesea la Alicia, sosise scrisoarea de la ea. După 
numele pe care-l trecuse, am bânuit imediat cå s-a recăsătorit. 
Am ținut câteva clipe lungi scrisoarea în mână, gândin- 
du-mă carc ar [i reacţia lui Malcolm când va afla că am des- 
chis-o şi am citit-o. Dar când m-am gândit mai bine, după ce 
se întâmplase şi după ce făcusem, orice cra legat de Alicia mă 
privea acum şi pe mine. El nu avea dreptul la intimităţi când 
cra vorba de ca. Am deschis plicul şi am scos colile roz parfumate. 


Dragă Malcolm, 

Când vei fi primit această scrisoare, eu voi fi mult mai aproa- 
pe de sfârşitul a ceea ce a devenit o existenţă tristă şi dezamă- 
gitoare. Dar fii sigur că nu încerc să cerşesc milă. Sunt mai presus 
de asta şi am ajuns să înțeleg şi să accept inevitabilul morții 
mele iminente. Știind aprecierea ta pentru detalii, iți pot spune 
că am fost diagnosticată cu cancer la sân, cancer ce se răspàn- 
deşte prea repede ca să existe şanse de tratament. Nici un tândr 
medic chipeș şi genial nu mă va lua pe sus până în cabinetul lui, 
să facă minuni. Gheara morții e prea strânsă. Doamna cu Conso, 
cum spunea Garland, şi-a pus ferm mâna pe gåtlejul meu. Dar 
de-ajuns despre mine. 

M-am recăsători! curând după ce am plecat de la conacul 
Foxworth pentru a mă întoarce în Richmond. M-am măritat cu 
un doctor, dar unul generalist, de orăşel, ai cărui pacienţi îl plă- 
teau adesea cu borcane de gem sau murături. În ciuda averii 
mele, am dus o viaţă simplă în casa lui modestă. De fapt, e nici 
n-a vrut să ştie de banii mei. Era mereu un motiv de mândrie 

pentru noul meu soț devotat că îşi poate întreține soția. 

Aşa că ţi-am urmat sfatul şi am investit toată averea la bursă, 
dar, din păcate, nefiind prea pricepută în aceste chestiuni, nu 


Grădina umbrelor 267 


mi-am retras-o la timp pentru a evita Lunea Neagră. Pur și simplu, 
am pierdut toată averea în Marele Crah. Desigur, soțul meu, fiind 
un om simplu, nu a deplâns această pierdere. 

Curând după aceea, el a murit de o boală cronică ce s-a agra- 
vat subit. Fiindcă aşa era el, a păstrat gravitatea bolii sale cro- 
nice secretă faţă de mine, până când nu a mai reuşit să o ascundă. 

Oricum, toate acestea mi-au adus o altă mare dezamăgire 
profundă şi tragică - imposibilitatea de a-l trimite pe Christo- 
pher să facă medicina. 

Christopher a devenit un tânăr minunat, la fel de chipeș ca 
tatăl său. E foarte inteligent și e printre cei mai buni din clasa 
lui de liceu. Toţi profesorii îl încurajează să-și împlinească visul 
de a deveni medic. 

Acum, când viaţa mea se apropie de tragicul sfârşit, cu ave- 
rea pierdută, cu cel de-al doilea soţ nemaiputându-mă ajuta, nu 
am la cine să apelez decât la tine. Te implor, ține cont de rugă- 
minica mea, dacă nu pentru Christopher, atunci pentru Garland. 

Fă-i un loc în inima ta. la-l la tine şi trimite-l să facă medi- 
cina. Îţi va da numai motive de mândrie. 

Desigur, nu știe nimic de Corrine sau de evenimentele ce au 
condus la plecarea mea de la conacul Foxworth. Ştie că e fiul lui 
Garland Foxworth şi că are un frate vitreg, dar în afară de asta 
nu ştie mai nimic despre familia tatălui său. Las la latitudinea 
ta să-i spui ce vei dori. 

Știu că Olivia îl va iubi și că el o va iubi pe ea. Ţin minte cât 
de frumos s-a purtat cu el cât eu am stat în aripa de nord. E un 
tânăr bine-crescut și politicos care vă va aduce amândurora nu- 
mai bucurii şi fericire. 

Malcolm, te implor de pe patul meu de moarte să te lase ini- 
ma să împlinești această dorinţă. Uită orice resentimente ai avea 

pentru mine şi pentru tristeţea prin care am trecut cu toții, şi 
gândeşte-te doar că e fiul tatălui tău, un băiat care visează să fie 
medic, şi ajută-l să-și atingă acest jel. 

Știu că Dumnezeu te va binecuvânta pentru asta. 

Cu speranţă, 


Alicia 
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Am pus jos scrisoarea și am oftat. Amintirile mele cu micul 
Christopher au dat năvală. Cu siguranţă, întoarcerea acelui copi- 
laş bălai era iertarea lui Dumnezeu pentru păcatele noastre. El 
îi luase pe Mal şi pe Joel, dar acum ni-l dădea pe Christopher. 

Chiar şi sfârşitul trist al Aliciei făcea parte din planul Dom- 
nului, Din câte spunea în scrisoarea ei, nu puteam să nu bănu- 
iesc că Malcolm investise banii ei în acţiuni proaste, ca un fel 
de răzbunare. Era obligat să îndrepte acest rău. Eram decisă să-l 

conving, Înainte de a face asta, am discutat opiniile mele cu John 
Amos şi el a fost perfect de acord. 

L-am aşteptat pe Malcolm în salonul din faţă, gata să discut 
chestiunea. Fl s-a întors de la muncă ceva mai devreme, pă- 
rând epuizat. 

- Malcolm, trebuie să vorbesc cu tine, am spus. 

Fără un cuvânt, m-a urmat în salon şi s-a aşezat pe sofaua 
de catifea albastră. Eu am rămas în picioare, cu scrisoarea 
Aliciei în mână. 

-ÀA sosit o scrisoare azi, de la Alicia, am zis eu şi pentru 
prima oară după multe săptămâni, ochii i s-au luminat și pe 
chip i s-a văzut interesul. 

-De la Alicia? Ce vrea? 

Pentru o clipă, această revigorare şi evidentă încântare m-au 
deranjat. L-am făcut să aștepte. M-am dus la fotoliul din faţa 
lui, m-am gândit să mă aşez, apoi m-am întors spre el. Stătea 
practic pe marginea canapelei. 

- Ţi-a scris ţie? a întrebat, cu vocea plină de curiozitate. 

- Nu. Scrisoarea îţi era adresată ție. Dar imediat ce am vå- 
zut de la cine e, am deschis-o. Am tot dreptul, am adăugat eu 
repede. 

-Ce vrea? a întrebat el. : 

-E pe moarte, moare de cancer; și e falită. Îi voi da scrisos- 


Tea să citeşti toate detaliile, dar cel mai important acum € 
Christopher. 


= Christopher? De ce? 


x că 
- Are şaptesprezece ani, 
medic. Se pare că e foarte Bret 
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are bani. Vrea să-l luăm Ia noi şi să-l trimitem la facultatea de 
medicină, am spus eu şi i-am băgat scrisoarea sub ochi. 

FI a luat-o dornic şi a trecut repede prin conţinutul ei, cu 
chipul schimbându-și expresia, până ce a revenit la cea caracte- 
ristică, severă. 

- Îmi pare rău de ea, dar băiatul ar trebui să se descurce 
singur în lume, a spus cl. 

-Eu nu cred asta, şi nici John Amos. Amândoi credem că 
asta e voia Domnului, am adăugat repede. 

- Voia Domnului? Cum e asta voia Domnului? Să luăm la 
noi orice copil vagabond? a întrebat, făcând un gest spre in- 
trare de parcă zeci de mii de orfani aşteptau să intre. 

= Nu se poate spune că fiul tatălui tău e un vagabond, Mal- 
colm. Și ţi-e frate vitreg, am zis, strângând din buze. 

~ Doar pentru că ea şi-a risipit averea... 

-Averea pe care i-ai investit-o tu şi nu ai sfătuit-o cum tre- 
buie, am spus cu repede. Malcolm, oricare au fost atunci moti- 
vele tale, nu mai contează acum. Avem ocazia de a îndrepta 
greşelile trecutului. Noi vom irosi ocazia dacă nu profităm de 
ca ca să facem ceea ce c drept şi corect. Tu trebuie să faci pace 
cu sufletul tău chinuit, iar având grijă de fiul tatălui tâu, un 
tânăr promiţător care are acum mari necazuri, va ajuta mult 
În acest sens. Alicia e pe moarte. Nu-i putem întoarce spatele 
de data asta, am zis eu. 

M-a privit fix câteva clipe lungi, apoi s-a uitat iar la scri- 
soare. 

-Ce fel de soţ şi-a găsit după ce a plecat de aici, dacă 
bărbatul, doctor, nu a lăsat nimic pentru Christopher? a în- 
trebat el, privind în jos la scrisoare ca şi cum o putea vedea și 
chestiona pe Alicia prin ea. 

-Nu despre asta e vorba. Oricum, Christopher nu era fiul 
soţului ei. Nu era sânge din sângele lui; e din al tău, Avem cu 
atât mai mult motive să-l ajutăm. Malcolm, am repetat eu, 
e voia Domnului, 
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- Prea bine, a zis el și s-a rezemat de spătar. Scrie-i şi aşa 
să fie. 

L-am lăsat în salon, cu scrisoarea în mână, cu ochii pierduţi 
într-o vedenie a trecutului. Nu am vrut să întreb ce vedea. 
În loc de asta, i-am transmis decizia lui John, m-am ocupat de 
corespondenţă şi am făcut aranjamentele pentru sosirea lui 
Christopher. 

Unica doleanţă a lui Malcolm a fost ca eu să-i explic lui Cor- 
rine situaţia. Ştiam că el nu se simte în stare să facă asta. Am 
chemat-o în dormitorul meu, ceea ce făceam rar, şi i-am zis să 
ia loc și să mă asculte. A fost intrigată din clipa când am început. 
A ridicat privirea la mine, aşteptând, cu ochii strălucind de 
curiozitate. Am stat în faţa ci, cu mâinile la spate, pentru o 
clipă, alegându-mi cu grijă cuvintele înainte să vorbesc, 
- După cum ştii, tatăl tatălui tău s-a recăsătorit când era 
destul de inaintat în vârstă, şi s-a însurat cu o femeie mult mai 
tânără decât el. 


- Da, cu Alicia, a spus ea repede, care dormea în Camera 
Lebedei. 
-Alicia şi Garland, bunicul tău, au avut un copil, un fiu 


pe nume Christopher. Ştiu că Mal şi Joel vorbeau adesea 
despre el. 


A încuviinţat din cap. 

— Tatăl tău n-a plăcut-o niciodată pe Alicia, şi nici nu i-a con- 
venit căsătoria tatălui său. Când bunicul tău a murit, tatăl tău 
a insistat ca Alicia să părăsească conacul Foxworth cu fiul ei. 
Aşa că asta a făcut. S-a întors la casa ei din Richmond, unde 
până la urmă s-a căsătorit cu un bărbat care, din păcate, a avut 
o boală grea şi a murit şi el. 

~ Ce groaznic, a spus Corrine. _ 

- Da. Şi mai groaznic, probabil, e că ea şi-a pierdut toți bani 
în Marele Crah și a sărăcit. Acum am aflat de la Alicia însăși à 
are cancer şi e pe moarte. Fiul ei are şaptesprezece ani şe foarte 
inteligent. Ea ne-a scris să ne roage să-l primim pe Christopher 


la noi şi să-i asigurăm educaţia, ca x Tatăl gn 
şi cu mine am acceptat, iar Chris 
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conacul Foxworth. Va merge la Yale, facultatea tatălui tău, dar 
acesta va fi căminul lui până va absolvi şi va avea cabinetul lui. 

S-a uitat fix la mine ca să fie sigură că am încheiat. 

-Ce minunat! a spus în cele din urmă. Și ce generos. 

-E voia Domnului, am zis eu. 

Corrine a aprobat din cap. 

-Mà aştept de la tine să te porţi cum se cuvine când soseşte. 
Să se simtà ca acasă. Ţine minte că, deşi diferența de vârstă 
dintre voi e de doar trei ani, ţi-e unchi vitreg și trebuie să te 
gândeşti la el astfel. 

-Va fi grozav să am în casă pe cineva cu care să pot vorbi, 
a spus ea. Adică cineva care nu e încă adult, a adăugat repede. 

Ştiam ce vrea să spună - cineva care vorbeşte şi de alte lu- 
cruri decât Dnmnezeu şi nefericire. 

- Oricum, e ca şi adult. Nu-l distrage de la ţelurile sale. 

Apoi am zâmbit. 

-Christopher era un băiețel adorabil. Sunt sigură că a 
devenit un tânăr minunat. Cred că voi doi vă veţi înţelege 
foarte bine. 

Am sărutat-o pe frunte. N-o blamam pentru entuziasmul 
ei. Conacul Foxworth devenise o uriaşă casă pustie pentru ea 
după moartea lui Mal şi cea a lui Joel. Sosirea lui Christopher 
aducea cu ea promisiunea unei noi vieţi, nu doar pentru ea, ci 
și pentru mine. Nu puteam să nu-mi amintesc ce copil dulce 
era, cât de politicos, afectuos şi atent cra. Ca şi Corrine, aveam 
numai aşteptări bune. 

Christopher a sosit într-o zi însorită de vară şi părea că 
soarele l-a urmat în casă. Alicia murise cu doar o lună înainte. 
John Amos plecase în numele nostru şi se ocupase de înmor- 
mântare, iar după o perioadă de doliu, îl adusese pe Christo- 
pher înapoi cu el. 

Mi-l aminteam pe Christopher doar ca băieţel, alături de 
Mal şi Joel, dar în clipa când a intrat în conacul Foxworth, am 
văzut că trăsăturile masculine moştenite de la Garland şi cele fru- 
moase moştenite de la Alicia fuseseră dezvoltate şi accentuate. 


O oo 
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Am văzut la el ceva din Mal şi ceva din Joel, iar asta mi l-a 
făcut drag, 

Devenise un tânăr înalt şi chipeș. Când l-am văzut acolo, în 
lumina soarelui, a fost ca şi cum părul lui auriu era o aură de 
lumină. Am simţit la cl un temperament blajin şi plăcut. 
Emana o pace interioară care mi-a încălzit inima. 

A rămas acolo cu ochii mari, evident neamintindu-şi mare 
lucru de la conacul Foxworth. Din câte îmi spusese John Amos, 
venca dintr-o căsuţă cu patru camere în acest uriaş conac im- 
punător, care-l năucea. S-a uitat la Malcolm şi la mine cu ase- 
menea recunoştinţă încât m-am simţit de-a dreptul jenată. 
Nu ştia că junătate din acest domeniu, de fapt şi jumătate din 
afacerea lui Malcolm, îi revenea de drept. 

Apoi mi-a fost milă de el, cum stătea acolo cu cele două 
valize ale lui, cu ochii mari. Avea pantofi vechi şi haine ce pă- 
reau uzate. Voiam să-i cer lui John să-i ducă lucrurile sus in 
cameră, când Corrine a apărut pe scară. 

Coborâse în fugă prima jumătate a scării, apoi s-a oprit 
brusc la mijloc. Christopher a ridicat privirea spre ea. Se îm- 
brăcase cu cea mai frumoasă rochie a ei, din bumbac bleu. 
Părul auriu îi era spălat şi buclat, aşa că lucea bogat. 

Am văzul cum ochii lui Christopher sclipesc de surprindere 
şi curiozitate. Inima mi-a stat în loc. Aveau să simtă ce suni 
de fapt unul pentru altul? Era ceva în sângele lor ce le spunea 
adevărata legătură dintre ei? Aveau amândoi acel păr des şi 
bălai, ochii de un albastru azuriu şi tenul ca de piersică. Am 
privit repede spre Malcolm ca să-i văd reacţia faţă de fratele 
său vitreg. Am văzut pe faţa lui plăcere pe când distingea trăsă- 

turile sale proprii, dar şi pe ale Aliciei în chipul lui Christopher. 
Evident era mulţumit de tânărul din fața lui. 
Eu n-am mai ezitat, 


- Christopher, eşti bine-venit, am spus eu făcând un pas 
spre el. Tristeţea şi necazul te-au adus aici, dar sper că vei găsi 
veselie şi fericire alături de noi, aici, la conacul Foxworth. 

Am vrut să-l îmbrățişez ca atunci când era băiețel. Dar 
m-am oprit. La urma urmelor, era acum bărbat adult şi cu eram 


practic o străină. „et —- 
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„Vă mulțumesc... 

Vedeam că se chinuie să găsească un apelativ pentru mine. 
Pentru el eram totuși o Ccumnată. 

_... Olivia, a spus el în cele din urmă și a privit în sus la 
Corrine. 

-Ea e Corrine, fiica noastră, Corrine, coboară și salută-l 
cum se cuvine pe unchiul tău, am spus cu, accentuând cuvân- 
wl „unchiul“. 

Ea şi-a dat pe spate o şuviţă de păr auriu, şi-a dus mâna la 
piept şi a coborât scara cu un zâmbet radios. 

- Îmi pare bine, a spus Christopher şi a întins mâna. 

Corrine a luat-o şi m-a privit repede. Am aprobat din cap, 
ca l-a salutat şi a dat repede drumul degetelor lui. Apoi toți am 
privit spre Malcolm. 

- Christopher, a început el, John Amos îţi va duce lucrurile 
în camera ta şi-ţi va arăta care e aceasta. După ce termini de 
despachetat, aş vrea să vii jos în bibliotecă, unde noi doi vom 
discuta şederea ta aici şi studiile la facultate, a spus Malcolm 
pe un ton foarte formal şi rece. 

Asta nu a părut, totuşi, să-l descurajeze pe Christopher. 
A avut iar acel zâmbet al său blajin, frumos, încrezător, şi i-a 
mulțumit lui Malcolm. Apoi l-a lăsat pe John Amos să-l con- 
ducă până la camera lui din aripa de nord. 

A făcut o pauză la mijlocul scării, de parcă tocmai își amin- 
tise ceva important, şi s-a întors să se uite la Corrine, care îl 

privea fix de jos. I-a zâmbit şi şi-a văzut de drum. Malcolm ple- 
case deja în bibliotecă. 

Am așteptat o clipă şi apoi m-am întors spre Corrine. 

- Nu uita ce am discutat, am zis, ascunzându-mi nervozi- 
tatea sub masca severităţii. Ţi-e unchi, am adăugat, simțind 
nevoia să subliniez minciuna. Nu uita asta. 

M-a privit cu o expresie ciudată. 

- Păi sigur că n-am să uit. Cât de tare semănăm! a adăugat 
ea pe o voce veselă, și s-a grăbit în sus pe scări după ei. 


m anii 


Christopher Garland Foxworth 


# 


Christopher a adus iar în viaţa noastră o rază de lumină. 
Corrine, John Amos, Malcolm şi cu mine eram atrași de el ca 
muliile, de auriul părului său, de zâmbetul său radios. 

- Bună dimineaţa, Olivia, zicea el alăturându-mi-se la mi- 
cul dejun, arăţi minunat în dimineaţa asta. 

-Nu tachina şi flata o femeie bătrână, insistam eu 

- Tachinez şi flatez? spunea el şi ochii i sc umpleau cu cea 
mai pură lumină, ca o lumină albastră, cum vezi în cele mai 
curate lacuri de munte. Am spus-o din adâncul inimii. 

Apoi, cu un zâmbet de băieţel şi un apetit sănătos, îşi punea 
unt pe clătitele cu afine şi spunea: 

-Mic fiind, Olivia, ţin minte că găteai cel mai bine. Făceai me- 
reu fursecuri, din cele cu stafide. Erai mereu tare bună cu mine. 

inima mi se umplea de o fericire carc uitasem că poate exista 
în viaţa aceasta lumească. 


Cu Malcolm, Christopher putea discuta cele mai complicate 
planuri de afaceri. 

-Nu sunt sigur că investiţiile în căile ferate publice sunt ceva 
de viitor, spunea Christopher. Cred că e timpul să privim spre cet, 
domnule. Cred că aviația va fi mijlocul de transport al viitorului. 

- Spui deci că omul de rând va ajunge să zboare peste mă- 
reaţa noastră țară... Mi se pare greu de crezut, tinere. ȘI 

- Deja e posibil, domnule. Păi uitaţi-vă ce de companii 1t 
scot acţiunile la bursă. 
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lar Christopher deschidea The wall Siret hour na și le ve 
deam capetele bălaie deasupra paginilor, în timp ce cheau 
despre acţiuni. 

_Fi, fiule, cred că s-ar putea să ai dreptate, accepta în cele 
din urmă Malcolm. Ai o minte bună pentru afaceri. Sigur vrel 
s-o iroseşti făcând medicina? 

- Domnule, spunea Christopher, vreau să ajut oamenii, În 
[el ca tatăl meu vitreg. 

Chiar şi John Amos era impresionat de cunoştinţele despre 
scripturi ale băiatului. Până târziu în noapte citeau pasaje yi 
discutau diverse interpretări. Christopher spunea mereu că 
Dumnezeu e iertător, pe când John insista că e şi răzbunător. 

Dar Corrine era cea mai fascinată de acest lânăr chipeş. 
Câuta mereu ocazii de a fi lângă el. Doar când intram în ca- 
meră şi ii vedeam stând alături pe canapea, şoptind şi râzând, 
îşi amintea Corrine să se îndepărteze, să lase mâna lui Christo- 
pher şi să ia aminte la avertizarea de a-l trata ca pe un unchi. 
Dar mă bucura să-i văd pe cei doi copii radioşi, copii care adu- 
ceau atâta bucurie în sumbrul conac Foxworth, şi le făccam un 
ceai şi fursecuri, amintindu-mi mereu să pun stafide în ele. 
Mi se părea că Christopher are o răbdare nesfârşită pentru în- 
trebările interminabile ale lui Corrine despre trecutul lui, chiar 
şi când întreba lucruri care îi puteau trezi amintiri dureroase. 
El părea incapabil să-şi iasă din fire. Era plin de iertare şi în- 
țelegere, de căldură şi empatie. 

Lao cină, Corrine l-a întrebat pe Christopher despre Alicia. 
Malcolm era la locul lui obişnuit din capul mesei, iar cu la al 
meu, în celălalt capăt. Corrine stătea în faţa lui Christopher, 
care stătea în locul care fusese al lui Mal. Ea aproape că întâr- 
ziase la cină, atât de mult îi Juase să se decidă ce să imbrace şi 
cum să-şi aranjeze părul. 

Era una din cele mai călduroase zile de vară, dar Malcolm 
tot purta sacou şi cravatā | şi Christopher. Malcolm n-ar 
fi recunoscut i à, 
relaxată, ap j 
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Christopher se simțea incomodat, nu spunea un cuvânt. Nu era 
pic de vânt afară, aşa că nu intra nimic pe geamurile deschise. 
Tot aerul venea de la ventilatoarele din plafon. 

Corrine a început prin a-l tachina pe Malcolm pentru cra- 
vata strânsă bine. 


- De ce nu vă desfaccţi voi cravatele şi nu vă daţi jos sacou- 
rile? a spus ea. Cred că ar fi romantic. 

Şi-a dat ochii peste cap şi a oftat. Îi spusesem lui Malcolm 
că fata citeşte cam prea des revistele de modă şi cele despre 
vieţile vedetelor de cineraa. Tot mai des se comporta ca şi cum 
conacul Foxworth era un decor de la Hollywood. 


-Nu suntem pe scenă, a replicat Malcolm, amintindu-și 
vorbele mele. 


Eu am aprobat din cap. 


- Suntem la cină. Eu zic să te preocupi de alte maniere 
decât felul cum se îmbracă bărbaţii în casa asta, Corrine. 


- Tati e uneori tare plicticos, a zâmbit ea spre Christopher, 
nedescurajată. 


El nu i-a întors zâmbetul, ştiind bine cum ar fi reacţionat 
Malcolm. Ştiam că ea face pe nebuna pentru Christopher. Deşi 
el avea o privire amuzată, îşi păstra solemnitatea. 


-Era plicticos şi la cinele de la tine de-acasă, Chris? 

Am ridicat din sprâncene. „Chris“? Ea mi-a surprins privi- 
rea mustrătoare. Nu scurtezi prenumele persoanelor mai în 
vârstă decât tine, îi spusesem eu. 

— Tata voia să ne îmbrăcâm cum se cuvine la cină, a spus el. 
N-aş zice că era plicticos, şi n-aş zice nică că tatăl tău e plicti- 
cos, a răspuns Christopher diplomat. 

Malcolm n-a avut nici o reacţie, dar ştiam că e mulțumit. 


- Dar mama ta? Ştiu prea puține despre ea. A plecat cu tine 
la puţin timp după ce m-am născut eu, a întrebat Corrine. 


De câte ori era pomenit numele Aliciei, Malcolm şi cu mine 
deveneam ţepeni. Of, mă temeam că într-un fel sau altul ade- 
vărul va ieşi la iveală, că voi pierde definitiv iubirea şi afec- 
țiunea acestor doi tineri, care nu ne-ar ierta niciodată pentru 


a : a 
minciuna în care o obligasem pe a e eai 
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era mai bine, mă consolam eu, şi nu aveau cum să ghicească 
ureodală: câci cine ar putea ghici asemenea înşelătorie? 

-Nu cred că ar trebui să discutăm la cină despre mama lui 
Christopher, am spus eu repede. Nu poate fi un subiect plăcut 
pentru cl, având în vedere tragedia, am adăugat. 

Corrine a roșit. 

- Ah, iartă-mă, nu mi-am... 

- Nu-i nimic. Dar Olivia are dreptate, a spus Christopher. 

I-a pus repede o întrebare lui Malcolm despre una din fa- 
bricile lui şi subiectul a fost uitat, dar în aer a rămas o tensiune 
intre Corrine şi mine pentru tot restul cinei. Detesta modul 
cum am făcut-o să pară crudă față de Christopher, dar fusese 
cea mai rapidă soluţie pe care o găsisem pentru a închide su- 
biectul. Eram la fel de jenată ca Malcolm să discut despre 
Alicia de faţă cu Corrine. Ulterior l-am auzit pe Christopher 
asigurând-o că nu l-a supărat. Stăteau de vorbă în holul care 
ducea spre grădina dinspre est. Nu ştia că sunt destul de aproa- 
pe ca să le aud conversaţia. 

-Mama mea poate fi foarte rece uneori, i-a spus ea. Exas- 
perantă, a adăugat, bătând din gene. 

Christopher a râs. 

- Nu-ţi judeca mama prea aspru, Corrine, i-a zis el. A spus 
ce a spus doar ca să mă protejeze pe mine. A vrut să-mi me- 
najeze sentimentele, a adăugat el pe un ton ce sugera o relație 
ca între profesor şi elev. 

Mi s-a părut că se descurcă de minune în a o pune pe 
Corrine la locul ei şi am fost mândră de e! pentru asta. 

A doua zi de dimineaţă, Christopher a venit la mine tot în 
grădina dinspre est. Mă bucuram de ziua umedă şi înnorată, 
pentru că era o briză plăcută. Cum pășea spre mine, i-am văzut 
expresia serioasă ce-i încreţea fruntea, deşi era zâmbitor şi m-a 
salutat cu căldură. 

~ Bună dimineaţa, Olivia, pot să mă aşez aici? 

Mi-am pus jos broderia şi s-a așezat lângă mine. Ştiam că-l 
preocupă ceva, şi ipă am imă, îngro 
zită că îmi i de 
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ce a plecat ea de aici. Detestam să-l mint pe Christopher, mi se 
părea foarte nedrept; şi, totuşi, ce-ar fi crezut despre mine, 
despre Malcolm, despre Alicia şi chiar despre sine, dacă ar fi 
ştiut adevărul? 


— Pare că te preocupă ceva, Christopher, am spus temătoare, 
Ce e? 

- Olivia, a început Christopher, şi blândețea i s-a văzut pe 
chip. Simt că am găsit aici un al doilea cămin ~- și atât de re- 
pede după ce mi-am pierdut mama... Şi iți mulţumesc câ ai 
înţeles cât de greu mi-e să vorbesc despre ea. Aseară la cină mi 
s-a părut că mă înţelegi atât de bine, iar mai târziu, când m-am 
gândit la asta, mi-am dat seama de ce. Fiindcă şi tu ai suferit 

o pierdere, poate chiar mai mare decăt a mea. Ştiu, copiii se 
aşteaptă ca părinţii lor să moară; dar nici nu-mi pot inchipui 
cât de groaznic e să-ţi pierzi ambii fii. 

S-a întins şi mi-a luat mâna. 

- Am ezitat să vorbesc despre Mal şi Joel, pentru că ştiu cât 
de dureros e pentru tine. Dar simt că putem duce impreună 
durerea. Of, îl ţin minte pe Mal, atât de serios şi de matur. Ţin 
minte când eram aici cu ci şi mă tratau ca pe un frate. Şi, cu 
adevărat, când mama mea a fost plecată toate acele luni, tu mi-ai 
fost ca o mamă şi te iubeam tare mult. N-am uitat niciodată 
asta. lar acum eu mi-am pierdut mama şi tu ţi-ai pierdut fiii. 
Dar acum ne avem unul pe celălalt, nu? Adică nu ¢ ca şi cum 
eu mi-am găsit o mamă şi tu ţi-ai găsit un fiu? Nu putem fi aşa, 
Olivia? Mereu am vrut fraţi şi surori şi mă plângeam mamei 
pentru asta. Dar de câte ori îi ceream asta, părea tare supărată 
şi începea să-şi frângă mâinile. Nu ştiu de ce, nu mi-a explicat 
niciodată. Dar simt că mi-am găsit o a doua familie. Şi o ador 
pe Corrine, cu siguranţă va fi o femeie superbă! Ai crescut-o 
atât de bine - e dulce şi fermecătoare, o plăcere să-i fii în 
preajmă. Să ştii, nu mă deranjează deloc felul cum tot vint 
la mine. E măgulitor. Nimic nu m-ar onora mai mult decăt să 


fiu un frate adevărat pentru Corrine, iar dacă ună laşi, voi fi 
un fiu pentru tine. 
àri a EE a a— 
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Simţeam căldură şi respect în ochii lui. Of, acest tânăr mă 
induioșa mai mult decât îi puteam spune. Cât de straniu era, 
straniu şi neobişnuit că-i pierdusem pe copiii mei, dar îi pri- 
misem pe ai Alicici. Şi am jurat că voi avea grijă de ei și-i voi 
proteja. Deşi de-acum erau aproape adulţi, eram cu adevărat 
o familie, exact familia la care visasem - cu copii frumoși şi 
iubitori, cu tot viitorul înaintea lor. 

- Nimic nu mi-ar face mai mare plăcere decât să te consi- 
deri fiul meu, Christopher. Sunt onorată, sincer. 

Christopher a zâmbit şi chipul lui frumos s-a umplut de 
afecţiune şi curiozitate. 

- Aş vrea ca mama să nu fi plecat niciodată de la conacul 
Foxworth. Aş vrea să am de o mie de ori mai multe amintiri cu 
Mal şi Joel. Aş vrea să-i fi cunoscut pe când creșteam toţi, dar 
realizez că toate astea sunt în trecut şi nu are sens să-l inviem. 
Mama mi-a spus prea puţin despre viaţa noastră aici. Dar 
acum ne putem face noi amintiri, nu, Olivia? 

Christopher a privit în jos, apoi în sus la mine, cu ochii 
aceia albaştri tipic Foxworth, ai lui fiind mai calzi, mai pro- 
funzi, mai intenşi. 

- Vei fi tare mândră de mine, Olivia. 

Candoarea lui, iubirea Jui erau atât de înduioșătoare încât 
mi-au adus lacrimi în ochi. Mă bucurasem de foarte puţină 
iubire în viața mca, dar credeam cu adevărat că Christopher 
mă iubeşte ca şi cum aş fi mama lui. Avcam un nod în gât şi 
vedeam că Christopher realizează cât de profund mă mişcase. 
Am zâmbit și l-am bătut uşor pe mână. 

- Christopher, am început eu, dacă realizezi ceea ce ţi-ai 
propus, îmi vei oferi mândria şi fericirea pe care doar o mamă 
le poate simţi pentru un fiu. Mă simt onorată că ai aceste 
sentimente. 

Mi-am mutat privirea, pentru că inima îmi bătea repede şi 
simțeam că îmi dau lacrimile. 

Nu puteam să nu mă gândesc la Mal şi Joel şi la discuţiile ca 


între mamă şi îmi fuseseră 
răpite, dar tru 
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a mă alina, briza caldă mi-a mângâiat fața şi norul lung ce 
acoperise soarele s-a îndepărtat. Era căldură peste tot în jurul 
mcu, dar, cel mai important, era căldură în inima mea. 

- Voi face totul pentru asta, a spus Christopher. 

S-a aplecat şi m-a sărutat pe obraz. Câldura buzelor lui pe 
obrazul meu a rămas şi după ce a plecat. Mi-am potolit porni- 
rea de a plânge şi m-am întors spre el doar când a început să 
se îndepărteze. L-am privit cum intră în casă, apoi m-am uitat 
în sus şi l-am văzut pe John Amos la o fereastră de la etaj, pri- 
vind în jos la noi. Avea mâinile la spate şi trupul lui părea să 
arunce o umbră adâncă şi grea. 

Am început să remarc cum John Amos îl urmărea pe Chris- 
topher. Apărea de nu se ştie unde, zăbovea în uşă, ieşea din 
umbre. Părca să-l studieze, căutând ceva anume la Christopher. 
Cu ochii lui ca nişte bisturie pătrunzătoare, căuta să smulgă un 
semn, un indiciu, o dovadă. De câte ori Malcolm şi Christopher 
purtau o conversaţie şi John Amos era in preajmă, îl studia pe 
Christopher ca un spion trimis din vreun tărâm îndepărtat 
plin de suspiciuni. O vreme n-a spus nimic despre el, dar apoi 
într-o zi, cam la o săptămână după discuția mea cu Christopher 
în grădină, a apărut în uşa salonului din faţă, unde eu citeam. 

- Trebuie să-ţi vorbesc despre Christopher, a spus el. 

Eu am încuviinţat din cap şi i-am făcut semn să intre. Nu 
s-a aşezat, așa că am ştiut că îl frământă ceva. A stat câteva 
clipe lungi cu mâinile la spate, apoi s-a întors spre mine. 

-Pericol în paradis, a început el. 

-Ce te supără, John? am întrebat nerăbdătoare, Nu eram 
mulţumită că venise la mine să-l critice pe Christopher. Cea 
făcut? l-am chestionat. i 

-Nu a făcut nimic anume, dar sunt un om prudent şi vreau 
să fii și tu prudentă. Mă îngrijorează că toată lumea s-a atagal 
de el atât de repede. Chiar şi Malcolm pare sâ-și fi pierdut 
ochiul sceptic şi stilul prudent. Doar tu, Olivia, ai intuiţia per- 
tru a percepe ceea ce spun, a zis el şi şi-a ridicat buza de jos 


peste cea de sus, micşorând ochii. aiii 
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A dat uşor din Cap, ca pentru a-şi confirma propriile afir- 
maţii. 

M-am gândit la ceea ce a spus. 

-Dar nu ai remarcat nimic... 

-L-am văzut cu Corrine. Petrec mult timp plimbându-se 
prin grădină, la leagăne, vorbind, râzând, a spus el de parcă 
toate acele fapte ar fi fost nişte păcate. 

-Dar e ceva nevinovat. Fa îl urmează peste tot ca un căţel 
cuminte. N-ai observat nici o indiscreţie, nu? am întrebat 
repede. 

- Nu, şi totuşi... cum am zis, mă îngrijorează. Corrine pe- 
trece mult mai mult timp şi acordă mult mai mult interes aspec- 
tului ei. Stă în faţa oglinzii de toaletă și-şi perie părul de o sută 
de ori inainte să iasă din camera ci, a spus el repede. 

Eu m-am rezemat de spătar. 

-0 vezi cum îşi perie părul? Nu înţeleg, am spus eu. 

Brusc, a devenit congestionat. Faţa i s-a înroşit, a deschis 
şi a inchis gura fără să scoată un sunet. 

-De ce o urmăreşti aşa îndeaproape? am întrebat eu. Și cum 
o urmăreşti atât de îndeaproape? 

- Uneori îşi lasă uşa intredeschisă și eu... cu fac tot ce pot 
ca să... ca să previn orice necazuri ar putea apărea, Olivia, 
a spus el repede. Ştii bine că doar asta vreau. 

Am analizat ce-mi spusese. 

- Ai mai văzut ceva ce crezi că ar trebui să ştiu? am întrebat 
eu, realizând că John spionase mai mult decât imi puteam 
eu inchipui. 

- Da. Trebuie să mărturisesc că i-am urmărit ieri, fiindcă 
am simțit ceva. 

- Ce? am întrebat cu. 

Eram tot mai furioasă pentru suspiciunile lui John Amos 
despre cci doi tineri frumoşi și nevinovaţi. Încerca să distru- 
gå liniştea şi fericirea pe care o găsisem în sfârşit la conacul 


Foxworth? 
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-I-am urmărit până la lac. Chicoteau şi se stropeau cu apă. 
M-am uitat cum se joacă şi am fost foarte şocat când au ieșit 
din apă. Înotaseră în lenjeria intimă! Olivia, e o neruşinare! 
Se vedea tot! Era obscen! 

Trebuie să recunosc că am fost şocată când am auzit asta. 
O educasem pe Corrine să fie o tânărâ pudică şi nu aprobam 
ce făcusem. Dar le găseam scuze — la urma urmei, erau tineri, 

iar vara aceea era caniculară şi sufocantă. Eram sigură că exu- 
beranţa firii lor fusese de vină. 

- John Amos, am spus eu sever. Nu-mi place mintea ta bå- 
nuitoare. La urma urmei, sunt membri ai aceleiaşi familii, și în 
astfel de situaţii oamenii mai renunţă la pudibonderie. Îi cu- 
nosc pe amăndoi şi sunt doar nişte copii, am auzit că adesea 


fraţii şi verişorii se simt în largul lor atât de deschişi şi fără jenă 
unul față de altul. Hai să nu facem din țânțar armăsar. 


Prima vară cu Christopher la noi se apropia de sfârșit 
Christopher a plecat la Yale. Corrine, acum în clasa a zecea, 
a fost înscrisă la cel mai bun pension de fete din Noua Anglie. 
Am vrut să între în contact cu tradiţiile străvechi ale Coastei de 
Est. Am vrut să înveţe şi altceva decât despre balurile sudiste şi 
derbiul din Kentucky. Am vrut să studieze latină, Grecia antică, 
să devină mai mult decât una din acele cucoane drăguţe, dar 
fără nimic în cap, care conduc domeniile de prin Virginia. Şi, 
ca o coincidenţă fericită, şcoala ei era în Massachusetts, la doar 
o oră de New Haven, Eram liniştită cu gândul că un membru 
al familiei era aproape, dacă ar avea Corrine nevoie de ceva. 

Îmi părea rău să-i văd plecând. Au părăsit conacul Foxworth 
în aceeaşi zi — luau trenul împreună —, iar Christopher se ofe- 
rise să o ajute pe Corrine să se instaleze la noua şcoală înainte 
să se ducă el la Yale. Era adorabii să vezi cât de repede deveni- 
seră fratele şi sora care chiar erau, de fapt. Doar că ei nu ştiau. 

Casa cea mare părea pustie fără ei şi rutina noastră plicti- 
coasă s-a instalat iar; Malcolm era mereu la lucru, John Amos 
coordona servitorii şi citea Biblia cu mine. Dar eu eram alinală 
de copiii mei. Într-adevăr, mă gândeam la ei ca şi cum erau ai me. 
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Aşa cum promisese, Christopher mi-a scris i ape e 
Îmi scria lungi scrisori captivante, descriind tot E cea, ca 
dor îi era de conacul Foxworth şi de zilele fericite din a doua 
jumătate a verii. Şi Corrine trimitea mesaje drăguţe, descriind 
noua şcoală și noile prietenc. Se cam plângea că nu sunt băieţi, 
şi eu mi-am făcul griji că va deveni obsedată de băieţi şi va 
intra în vreo belea, dar m-am consolat că o educasem cum se 
cuvine. Trebuia să am încredere în roadele educaţiei pe care o 
aplicasem. Eram convinsă că oblăduirea mea va înăbuşi orice 
tendinţe ar fi moştenit de la mama ei. 

Toți abia aşteptam sărbătorile, când Christopher şi Corrine 
aveau să revină. Ziua Recunoștinței era o sărbătoare prea 
scurtă ca să se întoarcă tocmai în Virginia, dar unul din pro- 
fesorii lui Christopher i-a invitat pe amândoi la el acasă la 
cină. M-a consolat gândul că măcar erau împreună. Toţi abia 
aşteptam Crăciunul. lar cei doi au sosit împreună, îmbujorați 
şi fericiţi, vescli şi nerăbdători ca doi copilaşi care-l aşteaptă 
pe Moş Crăciun. Petrecerea noastră de Crăciun din anul acela 
a lost spectaculoasă. 

Bradul de Crăciun avea doisprezece metri înălțime şi ajun- 
gea până în vârful rotondei. Christopher şi Corrine l-au împo- 
dobit, petrecând aproape două zile întregi, cu Christopher sus 
pe scară şi Corrine înmânându-i globurile colorate și vesele. 
Au înşirat chiar floricele de porumb şi merişor, metri întregi 
de ghirlande vesele în roșu şi alb înfăşurate în jurul bradului, 
ca nişte dansatori în jurul Armindenului. În seara petrecerii, 
Corrine nu mai putea de nerăbdare. Malcolm îi cumpărase o 
excentrică rochie roșie, şi-şi prinsese părul în vârful capului, 
de unde cădeau bucle. Îi dădusem voie să se machieze puţin, 
cu rimel și ruj. Era ravisantă, trebuie să recunosc. Arăta ca o 
prinţesă, ca o vedetă, ca o regină. 

Christopher, Malcolm, John Amos şi cu mine, dar şi servi- 
torii ne-am adunat toţi când a coborât ea scara. Of, cât de 
mândri eram; Malcolm radia din cale-afară, iar pe Christopher 
l-am auzit scoțând 
la noi, spunând v 
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bratele pe după Malcolm, pentru ca apoi, în timp ce îl imbră- 
țişa, să-i facă cu ochiul lui Christopher. Doar John Amos pri- 
vea cu o expresie rigidă. Şi, brusc, mi-am dat seama, pe când 
vedeam cum se uită la ea. Deci John Amos era gelos pe Chris- 
topher! Asta era sursa tuturor suspiciunilor sale. l-am luat bra- 
tul şi l-am luat în sala cea mare. 

- Vino, John Amos, hai să ne asigurăm că pregătirile sunt 
perfecte. Oaspeţii vor sosi dintr-o clipă în alta. 

Petrecerea a fost un mare succes. Corrine, deja o tânără 
sofisticată şi expertă în etichetă, a fost gazdă mai mult decât 
mine. Vedeam cât de mândru e Malcolm de ea, cum stătea mai 
în spate sau deoparte şi o privea trecând prin marele foaier, 

întâmpinând oamenii, râzând cu unul sau altul, spunând exact 
ce trebuia, fermecând vârstnicii, dar şi tinerii. Le vedeam zâm- 
betele pe chip şi încântarea în ochi când îi saluta ea. Și nici măcar 
nu-mi mai păsa că faţă de mine nu reacţionaseră niciodată 
astfel. Eu nu cram genul acela de femeie. Dar Corrine a mea 
era, şi succesul prin intermediul ei era cu siguranță mai plăcut 
decât pici un fel de succes. 

Era la braţul lui Christopher, prezentându-l drept unchiul 
recent regăsit, care avea să devină medic faimos, şi spunându-le 
cât de mândră este de el. Era absolut radioasă pe când treceau 
de la o persoană la alta, ca un vârtej sclipitor ce aducea veselia 
Crăciunului peste orice atingea. 

Christopher era, ca întotdeauna, absolut şarmant, compli- 
mentând femeile, făcându-le să se simtă frumoase şi atrăgă- 
toare. Avea o vorbă bună pentru fiecare, şi mereu suna sincer, 
nu fals. Căuta şi găsea în fiecare persoană pe care o cunoștea 
cea mai mare calitate, apoi o punea în evidenţă. Unde mă în- 
torceam, oaspeţii vorbeau de el şi de Corrine, de cât de impre- 
sionaţi erau de amândoi. 

Chiar am auzit-o pe doamna Bromley spunând într-un 
grup de femei că îi e greu să creadă că o fată atât de vioaie şi 
fermecătoare cum e Corrine poate fi fiica mea. i 

Dar de data asta nu am simţit nevoia să mă bag şi så i-2 
retez, cum am făcut la alte petreceri. Ştiam că vorbește 
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gelozie şi m-am simțit mândră. Nu existau tânăr mai chipeş 
sau tânără mai frumoasă în societatea noastră. Reuşisem în 
cele din urmă în rolul meu ca soție a lui Malcolm. 

Supravieţuisem nenorocirilor şi tragediilor şi, ca şi marea 
casă, stăteam acum în vârful ierarhiei. Eram oamenii admiraţi 
şi invidiaţi. 

Când formaţia a început muzica de dans, Christopher a 
condus-o pe Corrine pe ring, Era un vals, iar dansul lor îţi tăia 
respiraţia. Christopher a rotit-o pe Corrine pe ring de parcă se 
născuseră dansând împreună. "Toată lumea se întorsese să pri- 
vească, nimeni nu mai voia să danseze, mulţumindu-sc să urmă- 
rească superbul cuplu cum luneca pe ring, ca nişte fulgi veseli 
într-un vânt jucăuş. Apoi Malcolm, înalt și demn, i-a întrerupt. 
Corrine i-a zâmbit lui Christopher, care şi-a luat locul în cercul 
din jurul ringului în aplauzele oaspeţilor, iar Malcolm a dansat 
cu Corrine. Dar cumva el rupsese vraja şi amândoi păreau 
rigizi şi lejer incomodaţi; era ca şi cum Malcolm încerca să con- 
cureze cu Christopher şi să demonstreze că e un dansator la fel 
de bun - dar nu era. La un moment dat mi-am dat cu adevărat 
seama cât de mult îmbătrânise Malcolm. Vigoarea sa tinerească 
dispăruse; dansând cu Corrine, părea doar un bătrânel penibil. 

Christopher a venit la mine zâmbind. 

-Să îndrăznesc să întrerup, Olivia? Malcolm pare să obo- 
sească. 

Am surâs şi l-am bătut ușor pe mână. 

— Aşa să faci, Christopher, l-am încurajat eu. 

Christopher a pășit pe ring şi a bătut pe umărul lui Mal- 
colm, iar Corrine a plutit până în braţele sale şi oaspeţii au 
aplaudat iar. 

Atunci am văzut că John Amos se uită la mine, se uita ca şi 
Cum era un zeu mânios care încearcă să se răzbune pentru ferici- 
rea mea atât de târziu găsită. A privit la Christopher și Corrine 
cum dansau și a ridicat o sprânceană, a alarmă şi suspiciune. 

- Cei mai orbi sunt cei ce refuză să vadă, a scandat el. 


De ce trebui idä avea 
cu Christop p1 
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ar trebui să se bucure de aceleaşi beneficii ca Christopher şi să 
nu fie un simplu majordom? Am alungat acest gând. Era cel 
mai grozav bal de Crăciun pe care-l dădusem vreodată, şi mă 
simţeam de minune, bucurându-mă de copiii mei. Nu voiam 
să las suspiciunile lui John Amos să-mi distrugă fericirea. 


În al doilea an al său la Yale, Christopher a făcut mai mult 
decât să se afirme drept un student promiţător. Profesorii îi con- 
siderau lucrările extraordinare. În anul doi făcea deja Iucrări 
de anul patru. Notele sale erau maxime; iar Malcolm şi cu mine 
am primit scrisoarea în care anunţa încântat că va termina 
colegiul în trei ani în loc de patru. Facultatea de medicină era 
iminentă 

Am fost încântată să aflu că el şi Corrine păstrau legătura. 
Christopher chiar mersese o dată sau de două ori la pensionul 
ei ca s-o viziteze. Corrine trebuie să fi fost tare mândră să-și 
prezinte chipeşul unchi prietenelor ei. Mi-o închipuiam stând 
pe patul din căminul ei, cu celelalte fete în jur ca să asculte de- 
scrierile ei cu Christopher, cu petrecerile de Crăciun și cu cone- 
cul Foxworth. Eram sigură că le făcea pe toate invidioase, 
promițând uneia sau alteia că le prezintă lui Christopher. Când 
el a sosit, probabil I-a etalat ca pe o piatră prețioasă. 

John Amos însă nu a incetat deloc cu suspiciunile şi gelozia 
faţă de Christopher. 

-E nefiresc, Olivia, nici fraţii şi surorile nu sunt aşa de 
apropiaţi la vârsta lor. 

- Zâu, John, spunea Malcolm, las-o pe Corrine în pace. 

Ei continua să fie nebun după ea. 

Când a implinit șaptesprezece ani, Corrine era o fată uluitor 
de frumoasă. Părul ei auriu nu avusese niciodată mai multă 
strâlucire și moliciune. Ochii ei erau mai luminoși şi de un d- 
bastru mai profund, albastrul azuriu al ochilor lui Christopher. 
Avea silueta 7veltă şi foarte feminină a Aliciei, gât grațios, umen 
mici și rotunzi, bust ferm şi plin, talie mică şi șolduri înguste 
Avea picioare lungi şi umbla cu o graţie sigură pe ea care at 
face și ingerii invidioşi. — e. 
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Acum, la douăzeci şi unu de ani, şi Christopher se formase. 
Umerii i-au devenit mai laţi şi mai musculoşi de la activitățile 
sportive de la Yale. Era cel mai bun våslaş din echipa sa de ca- 
lac-canoe. Era cu cel puţin doi centimetri şi jumătate mai înalt 
decât atunci când sosise la conacul Foxworth, şi mi se părea că 
maturitatea îl face şi mai chipeș. Vedeam la el mult din Gar- 
land. Îl auzeam în râsul lui şi îl vedeam în pasul lui vesel. 

Era o bucurie să-i vezi pe lineri prin casa cea mare, trecând 
de la o activitate la alta. Într-o după-amiază au plecat cu barca 
pe micul lac, în altă după-amiază au pornit să caute flori sål- 
batice sau să spioneze albinele, ca Olsen să le poată fura mie- 
rea. La cină pălăvrăgeau fără răgaz despre viaţa la şcoală. 

Malcolm se uita de la unul la altul, răsfățând-o, bineînțeles, 
pe Corrine. Ceva se întâmpla cu chipul lui ca de granit. Înce- 
pea să sc crape treptat, până ce nu mai arăta ca şi cum purta 
pe umeri un bust de piatră. Din cănd în când chiar izbucnea 
in râs la masă, când Corrine povestea vreo prostioară pe care 
o făcusc sau spusese. 

Christopher avea şi el o grămadă de poveşti despre ea, 
plăcându-i să repete lucruri pe care ea le spusese sau le făcuse 
când o vizitase la pension. Deveniseră atât de apropiaţi încât 
în cele din urmă am început să mă îngrijorez. Într-o după-a- 
miază, când se întorceau de la iahting, am realizat ce mă de- 
ranja la relaţia lor. 

Braţul lui Corrine era trecut pe sub cel al lui Christopher, iar 
părul îi flutura încet pe umeri pe când cei doi traversau peluza 
spre patio, unde eu stăteam și priveam spre munții Blue Ridge. 

Acătau atât de mult a frate şi soră încât acum eram aproape 
sigură că simțeau și ei asta. Pentru câteva clipe m-am afundat 
în amintirea celor doi fii ai mei, şi mi-am închipuit că dacă ar 
fi fost Mal sau Joel viu, mergând alături de Corrine, ar fi arătat 
la fel de minunat. Atât de mare era puterea frumuseţii ei, că 
orice bărbat atins de ea devenea şi el mai frumos, aşa cum mâi- 


nile unei femei pot fii ate de inele, iar mâna şi gâtul 
ei de brățări 
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Le-am auzit întâi râsetele. Vocile, incă prea departe, nu le 
listingeam. Când s-au apropiat suficient ca sá má vadă, s au 
Prit şi s-au privit ca şi cum fuseseră surprinși fâcând ceva 
interzis, Am simţit cum mă încordez toată. O clipă mai târziu 
veneau spre mine, mergând mai repede şi nu la fel de apropiați 
unul de celălalt, deşi Corrine incă avea braţul pe după al lui. 

— Nu-i aşa că e o zi superbă, Olivia? a zis Christopher. A fost 

o briză numai bună ca să ne împingă micul velier, a adãugat cl. 

Mi-ar plăcea să mă lași să te iau la o plimbare cu barca într-o 

zi ca asta. 

Corrine m-a privit cu o expresie de tachinare; nu prea mă 
vedea pe un velier. 

— Am fost pe veliere de muhe ori, am spus eu. Când locuiam 

în New London, iahtingul era la fel de banal ca mersul pe jos. 

- Serios? a făcut Christopher. Am fost in New London, 
e frumos portul de acolo. 

- Da, a zis Corrine. Chiar e. 

- Ai fost tu în New London? am întrebat-o eu imediat, 

Ea s-a uitat pe sub gene la Christopher şi a dat din cap că da. 

- Am luat-o de la școală şi am dus-o la plimbare intr-o 
sâmbătă, a mărturisit el. Ştiam că e locul tău natal şi voiam 
să-l vedem. 

-E un loc tare drăguţ, a zis Corrine. 

Apoi Corrine şi Christopher s-au privit în ochi într-un fel 
care excludea tot restul lumii. lar eu am simțit gheara groazei 
cum îmi strânge inima. Era ca și cum ei doi trăiau sub un vă], 
un văl care nu lăsa nimic şi pe nimeni în lumea lor secretă. 


Următorul an a trecut repede şi curând era iar vară. De data 
asta Malcolm şi cu mine am mers în Noua Anglie, mai întâi 
ca să participăm la absolvirea lui Corrine de la liceu, apoi ca să 
participăm la absolvirea lui Christopher de la Yale. Christopher 
era şef de promoție. Oamenii aproape că au plâns la emoţio- 
nantul său discurs. A vorbit elocvent despre ideea că exact 
atunci când crezi că ai pierdut ceva -~ o speranță, un vis sau pe 
cineva drag ~, îţi poţi păstra visele şi le poţi împlini iar. Ştiam 
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in sinea mea că vorbește despre familia noastră, cu nenorocirile 
ei, pierderea Aliciei pentru el şi apoi găsirea unei familii la 
conacul Foxworth. Când a coborât de pe podiuin, până şi Mal- 
colm era emoţionat și ne-am repezit spre el, cu braţele întinse. 
Corrine a alergat prima la el şi l-a îmbrățișat lung. Malcolm şi 
cu mine, un pic nerăbdători, ne-am aşteptat rândul. Dar când 
în cele din urmă ne-a luat în braţe, strângându-ne pe amândoi 
la el, am plâns cu lacrimi arzătoare de fericire. Apoi toți împre- 
ună i-am atins tichia şi ca familie i-am aruncat-o în aer. Cerul 
aproape s-a înnegrit de tichii de absolvire care se roteau tot mai 
sus. Uralele a o mie de voci tinere au umplut văzduhul. 

Am mers spre casă în maşina pe care Malcolm i-a dăruit-o 
lui Corrine la absolvire. Era un Cadillac decapotabil de culoa- 
rea untului. Am condus cu rândul, uneori Malcolm conducând 
cu mine alături de el în faţă, Christopher şi Corrine fiind în 
spate. Sau Christopher trecea la volan, apoi Corrine. Pentru 
niște tineri care abia absolviseră, atât Christopher, cât şi Corrine 
erau neobișnuit de calmi pe lungul drum de două zile până în 
Virginia. Am poposit pentru noapte în Atlantic City, New Jer- 
sey, iar Malcolm a vrut să ne scoată pe taţi în oraş. 

-Am multe locuri să vă arăt, copii, a anunţat Malcolm. 
E aici o sală de bal care are aur în podele. Până şi conacul Fox- 
worth păleşte pe lângă ea! 

-Of, tati, e tare drâguț din partea ta, a oftat Corrine. Dar 
sunt epuizată. După toată agitația asta cu absolvirea mea şi a 
lui Chris, simt că aş putea dormi un an întreg. 

- Doamne, ştiu ce zici, a confirmat Christopher. Discursul 
ăla de ieri m-a terminat. 

- Ei, dacă voi copiii nu vreţi să ieşim să sărbătorim, atunci 
petrecem o seară liniştită la hotel. 

-A, nu, nu, tati, a insistat Corrine, Ar trebui s-o iei pe ma- 
ma în oraş. Ce-ar fi să vă prefaceţi că sunteţi tineri absol- 
venţi, iar noi vom sta acasă şi vom aştepta să ajungeți acasă la 
o oră decentă. Şi va 
chinat Corrine. 
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Am înţeles că sunt obosiţi şi am insistat ca Malcolm să mă 
ia pe mine în turul prin oraș. La urma urmei, nu meritam și eu 
să serbăm cât de bine îi crescusem pe copilul său și pe copilul tatā- 
lui său? l-am lăsat pe Christopher şi pe Corrine fiecare în came- 
ra lui, ne-am pus cele mai bune haine şi am ieşit la restaurantul 
cu vedere la ocean. Era plin de cupluri proaspăt căsătorite şi 
de tinerei care mergeau la balurile de absolvire. Ne-am simţit 
incomod și jenaţi înconjurați de atâţia tineri. Abia ne-am atins 
de şampania scumpă pe care Malcolm a insistat s-o comandâm. 

- Să toastăm, Olivia, a spus el, străduindu-se să înveselească 
cina noastră destul de tăcută. Pentru minunata noastră fiică, 
întoarsă acasă, ca să rămână definitiv cu noi. 

l-am aruncat o privire severă. Chiar credea că Corrine nu-l 
va părăsi niciodată? Trebuia s-o lase să-şi vadă de viaţa ei, să 
cunoască un tânăr cumsecade, să se mărite şi să aibă familia 
ei. Asta voia orice fată, iar eu nu voiam ca Malcolm s-o tot facă 
pe Corrine să se simtă vinovată pentru visurile şi dorințele ei 
absolut normale. 

-Să toastăm ca fiica noastră să găsească tot ceea ce-şi do- 
reşte în viaţă și în dragoste, l-am corectat eu. 


Ne-am întors la conacul Foxworth a doua zi, tărziu. Am 
lăsat copiii să doarmă cât de târziu voiau în dimineaţa urmă- 
toare; la urma urmei, în toamnă amândoi vor trebui så preia res- 
ponsabilităţi de adulţi. Christopher încă aştepta să afle la care 
facultate de medicină va fi admis. Era pe lista de așteptare la 
câteva facultăţi din Ivy League şi fusese deja admis la faculta- 
tea tatălui său vitreg din Georgia. Corrine voia să studieze la 
Brynn Mawr, dar cu insistasem să dea şi la Vassar şi Facultatea 
din Connecticut pentru Femei, in orașul meu natal New London. 
Fusese admisă la ambele, dar nu se decisese încă pe care o preferă. 

Dimineaţa, după ce am discutat cu John Amos şi cu bu- 
cătăreasa, am mers în camera mea şi m-am așezat la birou 
să sortez corespondenţa. Era un plic mare cafeniu adresat lui 
Christopher Foxworth Jr., iar adresa expeditorului era Faculta- 
tea de Medicină Harvard! Am fost atăt de încântată s-o våd şi 
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ştiam că nu se cade s-o deschid cu, dar pur şi simplu trebuia 
să ştiu. Mi-am spus că trebuia să-l pot ajuta pe Christopher 
să facă faţă la orice veşti ar fi conţinut plicul, bune sau rele, dar 
în inima mea ştiam că veştile vor fi bune. Cum ar fi putut o 
facultate de prestigiu să-l respingă pe Christopher? Mi-au tre- 
murat degetele în timp ce deschideam plicul. 


Dragă domnule Foxworth, 
Am marea plăcere să vă anunț admiterea la Facultatea de 
Medicină Harvard. Ca decan, sunt fericit să... 


N-am putut citi mai departe. Lacrimi de fericire mi-au 
umplut ochii şi scrisoarea a devenit neclară în faţa mea. Strân- 
gând-o la piept, am alergat pe scări în sus ca o tinerică şi am 
bătut la uşa lui Christopher. Nu era acolo. Am încercat apoi 
uşa lui Corrine, gândindu-mă că poate ea ştie unde e el. Dar 
nici ea nu era în camera ei. Deodată am auzit un zgomot înă- 
buşit. Nu-mi dădea seama de unde poate veni. Am pornit în 
direcţia zgomotului. O clipă inima mi-a bătut atât de tare încât 
nu mai auzeam nimic altceva. Zgomotul s-a auzit mai tare. 
Părea un râset, dar un râset foarte straniu, ca şi cum ar fi fost 
înăbuşit cu o pernă. Se vedea o lumină în capătul coridorului 
şi am început să mă furişez spre ea. 

- Corrine, am auzit o şoaptă, ce m-aş fi făcut dacă nu te-aş 
fi găsit pe tine? Cum aş fi trăit? Tu eşti viața mea. Eşti singura 
mea rațiune de-a fi. Eşti... 

-Şştt, a făcut Corrine, ne poate auzi cineva. 

- Nu-mi pasă dacă ne aud. Te iubesc. Vreau să ştie întrea- 
ga lume. 

Lumina ieşea de sub uşile duble ale Camerei Lebedei. Strân- 
gând tare scrisoarea pentru Christopher de la Harvard, am 
impins uşa ca să se deschidă câţiva centimetri, Întinşi pe pa- 
tul-lebădă, pe jumătate dezbrăcaţi, cu membrele înlănțuite, 
Strângându-se şi zgâriindu-se pasional, erau Christopher şi 
Corrine. Capul ei 
Întredeschise, 
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Farà să mă pânulese, am închis uşa trântind-o. Mintea mi-o 
taase razna de turic şi groază. Inima mi se agita în piept ca 
» pasăre în faţa unei vulpi. Christopher şi Corrine! Erau amanți! 
Amanţi: Dumnezeule, dar crau frate şi soră! O, Doamne, ce 
făcusem? Ce îăcusem noi toţi? M-am prăbuşit la podea, capul 
mì se învărtea. şi parcă toată viaţa din mine se prefăcuse în 
otravă. Mintea mea căuta disperată o soluţie. Să-i confrunt? Să 
łe spun adevărul? Îi va trăsni Dumnezeu pentru ce făcuseră? 

Exact atunci am simţit o umbră întunecată deasupra mea. 
Am privit in sus și era John Amos, care se uita de sus la mine 
cu un dispreţ rece. 

— Olivia, ce cauţi prăvălită așa pe jos, ca o cerşetoare? Ce se 
petrece aici? 

Apoi ochii săi lucioşi s-au întors spre uşa Camerei Lebedei. 
Am auzit foşnet înăuntru. Imediat, John Amos a apucat clanța 
şi a deschis larg uşa, iar inăuntru, în toată goliciunea lor, erau 
Christopher și Corrine, pe patul-lebădă. El era deasupra ei. 
Erau inlânţuiţi în împreunarea care ar trebui să existe doar 
între doi soţi. 

john Amos a părut să întruchipeze toată furia Domnului și 
cum stâtea acolo uitându-se fix la ei, a părut să devină mai inalt 
și mai sumbru. Părca un înger răzbunător coborât din ceruri. 

- Păcătşi! Preacurvie! a tunat el. Cum îndrăzniţi să dez: 
umara} Casa ama! Veţi atrage asupra voastră furia lui Dumne- 
zeu. Este un incest, incest din cele mal păcătoase pole. Fie ca 
Dumnul ż4 vă condamne sufletele la iadul veşnic! | 

Am încercat să mă ridic, să-l trag pe John Amos din prag$ 
24 inchid usa peste runinca lor, dar el m-a Impins für milă: ca 

Femeie proastă, a rânjit el, cu pium apus, (i-am spus Ji 
petrec chiar sub nasul tău, dar tu n-ai ascultat. Al primit i r 
vobil în casa ta, femele, mă auzit l-al Invitat alci. I-ai hràn 


Í ai râstâţat, iar acum a venit D 
mi 


Preţul păcatului 
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Am fost cufundată într-un abis de derută și groază. M-am 
simţit trădată şi furioasă, rănită şi lovită. Şi, totuşi, simţeam 
atâta dragoste — ah, dar era o dragoste păcătoasă, fără de Dum- 
nezeu. Cine provocase asta? Era vina mea? Sau era a lui Mal- 
colm și a familiei sale păcătoase, ajunsă la acest deznodământ? 
O clipă eram copleșită de furie, următoarea eram plină de milă 
pentru ci, Ştiam că trebuie să-i spun lui Malcolm. A fost nevoie 
de toată puterea mea ca să mă ridic în picioare și să-i spun lui 
John Amos să plece. Apoi, încet, ţinându-mă de uşă ca să mă 
sprijin, am intrat în Camera Lebedei şi, cu o voce atât de bizară 
şi firavă încât abia dacă mi-o recunoșteam, le-am spus lui 
Christopher şi Corrine să coboare în biblioteca lui Malcolm în 
cincisprezece minute. Corrine îşi ascundea goliciunea în spatele 
lui Christopher, care se înfăşurase într-un cearşaf. Amândoi 
aveau ochii roşii de plâns. Apoi am închis încet uşa în urma 
mea și, nesigură pe picioare, am pornit să-l caut pe Malcolm. 

- Vreau să te pregăteşti, am zis eu când am deschis uşa bi- 
bliotecii lui, s-a întâmplat... s-a întâmplat ceva groaznic. 

- Copiii? Doamne, nu din nou! a sărit Malcolm. 

-Fiul tatălui tău ne-a sedus fiica, l-am anunţat eu. 

Cuvintele nu pot descrie chinul ce a schimonosit chipul lui 
Malcolm. În timp ce îl priveam, mi se părea că vâd oglindite 


propriile mele sentimente: şi, totuşi. pe când furia, amărăciunea, 
ura şi dragostea 
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dintre ele s-a dovedit mai puternică şi le-a strivit pe celelalte. 
Furia. O furie cum nu mai văzusem niciodată. 

- Aşadar, Malcolm, am avertizat cu, lipsa lui de control aju- 
tându-mă să mi-l găsesc pe al meu, trebuie să rămânem calmi. 
Trebuie să decidem cum e mai bine să procedâm. Sunt prea 
multe în joc, tu ştii asta şi o ştiu şi cu. Vor veni aici, în biblio- 
tecă, imediat. Te rog, Malcolm, te rog, păseşte-ţi puterea ca să 
punem capăt acestei abjecţii. 

Chiar atunci am auzit amândoi cum se întredeschide ușa şi 
Christopher, cu un braţ protector în jurul lui Corrine, a apărut 
în bibliotecă. Avuseseră doar câteva minute ca să pună nişte haine 
pe ci şi aveau unii nasturi descheiaţi. Christopher purta panto- 
fii fără gosete. În spatele lor l-am văzut pe John Amos în capătul 
scărilor, privind în jos spre noi cu chipul răzbunător. Părca să 
se facă tot mai mare cu fiecare clipă de tăcere, căci cl ştia, ştiuse 
de la început: iar cu rcfuzasem să cred. Îi auzeam în amintire 
cuvintele profetice. „Cei mai orbi sunt cci ce refuză să vadă.” 

Şi stiam că luria Domnului căzusc năprasnic şi deplin asupra 
casti Foxworth. Fiecare umbră, fiecare stafie a înaintaşilor må- 
râia pe holuri. Nu mai lipsea decât să auzim cuvintele. Malcolm 
a păşit înainte şi a tråntit uşile în spatele lor. 

- Tati, a început Corrinc, strângând mâna lui Christopher 
în timp ce au păşit spre Malcolm. Ne iubim. Ne iubim de mult 
timp. Ne vom câsâtori. 

S-a uitat la Christopher ca să capete curaj. El a zâmbit cu 
zâmbetul lui dulce şi blajin carc fermecase pe toată lumea de 
la conacul Foxworth în ultimii trci ani. 

~- Christopher şi cu mine plănuim asta cam din ziua când 
ne-am cunoscut prima oară, așteptând să împlinim optsprezece 
ani, Ne gândeam să fugim de acasă; nu ştiam dacă veţi fi de 
acord, Dur ne-ar plăceu să ne căsătorim la biserică, ca să fie 
binecuvântată dragostea noastră. , 

Flecare cuvânt pe care-l rosten Corrine înfigca cuțitul şi 
mul adânc în inima men. Spusese exact] ile de care ma 
temusem mal mult. Malcolm arăta d 
Se halbu lu Corrine într-un mod foar 
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n-o vedea pe ea, ci pe Alicia, sau poate chiar pe propria lui 
mamă. Apoi chipul lui s-a schimonosit într-un fel pe care nu-l 
mai văzusem niciodată. Furia care se adunase în el i-a buhăit fata, 
i-a umflat obrajii şi i-a înălțat umerii până ce a părut gigantic. 

Am păşit repede înainte ca să mă alătur lui. 

- Speram că vă veţi bucura pentru noi, a spus Corrine, vo- 
cea începând să-i tremure, şi să ne daţi binecuvântarea voastră. 
Sigur, dacă vreţi să ne oferiţi o nuntă mare, să invitaţi sute de 
oaspeți şi să daţi o mare petrecere aici la conacul Foxworth, am 
fi încântați. Vrem să fiţi la [el de fericiţi ca şi noi, a adăugat ea. 

- Fericiţi? a făcut Malcolm, pronunțând cuvântul de parcă 
era cel mai bizar pe care-l auzise vreodată. Fericiţi, a repetat el 
şi apoi a scos un râset găunos, malefic. 

Deodată a păşit înainte, cu braţul drept întins şi ţeapăn, cu 
arătătorul înainte, arătând acuzator. 

- Fericiţi? Voi doi aţi comis cel mai oribil păcat. Cum să fie 
cineva fericit? Ştii bine că el e unchiul tău şi el ştie că ești ne- 
poata lui. Ce ați făcut voi e incest. Nu vă voi da în veci bine- 
cuvântarea mea, şi nici Dumnezeu. Vă bateţi joc de ideea de 
căsătorie, a tunat el, agitând arătătorul în aer ca şi cum anula 
dragostea lor acolo pe loc. 

-Nu e incest, a spus Corrine încet. Iubirea noastră e prea 
pură şi bună ca să fie incestuoasă. Acestea de care pomenești 
nu sunt legile Domnului, ci ale omului. În multe societăți, 
căsătoriile între veri şi rude apropiate sunt chiar de aşteptat. 
De ce... 

- Incest! a urlat Malcolm, cu braţul încă întins. 

Întreg trupul lui s-a zguduit de efort şi sângele i-a urcat 
la cap. 

— Păcat! Spurcat! Necurat! a urlat el, lovind aerul cu braţul 
după fiecare acuzaţie. M-aţi trădat, e trădare! 

-Te rog, ascultă, Malcolm, a inceput Christopher, Corrine şi 
cu mine simţim asta unul pentru altul din prima zi când am pus 
piciorul în conacul Foxworth. Cu siguranță așa era scris să fie. 

— udă! a repli i dat 
viaţă; ţi-am d 
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mi-am pus încrederea şi convingerea în tine. Te-am primit în 
casa mea şi tu-mi seduci fiica. 

-Nu m-a sedus, a spus Corrine, sărind repede în apârarea 
lui Christopher. L-a tras şi mai aproape de ea. Ce s-a întâmplat 
între noi... mi-am dorit la fel de mult ca şi el, a spus ea. De 
fapt, eu l-am urmat de colo colo; cu m-am ţinut după el și l-am 
implorat să se uite la minc ca la o femeie. I-am umplut fiecare 
clipă liberă cu prezența mea, cu pălăvrăgeala mea, cu râsul 
meu şi iubirea mea. El a fost mereu un gentleman, a pomenit 
mereu de ceca ce vreţi tu şi cu mama. M-am temut întâi că nu 
veţi înţelege, aşa că am aşteptat să împlinesc optsprezece ani. 
Nu te-am trădat. Tot te iubesc şi vreau să locuiesc aici cu Chris- 
topher. Vom avea copii aici şi... 

- Copii? a repetat Malcolm de parcă l-ar fi lovit ceva. 

Un fior rece mi-a trecut pe şira spinării. 

— Dacă m-ai asculta... a spus Corrine. 

-Nu am ce să ascult, a spus Malcolm. Pomenești de copii. 
Copiii voşiri se vor naşte cu coarne, cu spinări cocoșate, cu 
cozi ascuţite, cu copite despicate; vor fi creaturi diforme, a pro- 
nunţat el răspicat, cu ochii plini de ură. 

Atât Corrine, câl și Christopher s-au tras în spate la aseme- 
nea cuvinte acuzatoare. Corrine a părut îngrozită şi s-a apăţal 
mai tare de braţul lui Christopher. 

- Nu, a spus Corrine, scuturând din cap. Nu e adevărat; nu 
se va întâmpla aşa. 

- Seducătoareo, a spus Malcolm. Dalila, inşelătoare, păcă- 
toasă creatură, viclean de frumoasă şi malefică, a continuat el, 
făcând-o să se dea tot mai în spate cu fiecare cuvânt. Vreau să 
plecaţi amândoi din casa mea, din viaţa mea și din amintirea 
mea, a spus el. Dispăreţi din casa asta, a zis el arătând spre uşă, 
şi nu mai călcaţi aici din această zi înainte. Sunteţi morţi pen- 
tru mine, la fel de morţi ca... 

Malcolm s-a uitat la mine, dar privirea mea l-a impiedicat 
să spună mai multe. 


- Nu se poate să vorbeşti serios, a plâns Cor i- 
mile şiroindu-i pe obraji şi bărbia trem 
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Christopher a privit spre mine pentru ajutor, dar eu mi-am 
ferit ochii. Mă simțeam aproape la fel de trădată ca Malcolm. 
Îl iubise ca pe copilul meu, iar acum mă trădase. Anii cei feri- 
ciţi în care crezusem că devotamentul și afecțiunea lui sunt 
pentru minc... nu erau deloc pentru mine, ci pentru Corrine. 
Ah, era adevărat, bărbaţii sunt toţi la fel. I-am întors privirea 
cu atâta răceală încât speram că-i îngheţ inima. Atunci pe loc 
am vrut să-i distrug cu adevărul, dar noua răceală și claritate 
pe care le-am simţit mi-au spus că nu m-aş distruge decât pe 
mine însămi. 

- Vorbesc serios, a răspuns în cele din urmă Malcolm, cu 
vocea seacă, rece, la fel de tăioasă ca gheaţa. Plecaţi din casa 
asta şi să știți că sunteţi dezmoşteniţi. Nici tu, nici Juda al tău 
nu veţi vedea vreun ban de la mine. Te blestem; vă blestem pe 
amândoi şi vă condamn la o viaţă de păcat şi orori. 

-Nu ne vom lăsa blestemaţi, s-a îndreptat Christopher de 
spate ca să-l sfideze pe Malcolm. Vom pleca din casa ta, dar nu 
vom lua cu noi blesteme. Le vom lăsa la uşă. 

Pe când vorbea aşa, semăna mai mult cu Malcolm decăt 
Malcolm însuși. 

- Astea nu sunt blestemele lui Malcolm, am rostit eu în cele 
din urmă. Sunt blestemele lăsate de Dumnezeu însuși asupra 
voastră pentru ce aţi făcut. E incest şi veţi naşte doar orori, am 
prezis eu. 

Christopher m-a privit cu o mare durere în ochi. Acum el 
era cel care simţea că m-a trădat. 

- Atunci vom pleca, a spus Christopher. 

A luat-o pe Corrine şi amândoi au ieşit pe uşa din faţă. El 
a privit încă o dată în urmă, sfidător. Corrine, încă plângând, 
părea pierdută şi înspăimântată. 

După o clipă, plecaseră. 

Furia lui Malcolm a izbucnit. Şi-a ridicat braţele spre cer şi 
a dat drumul unui urlet izvorât din cele mai mari adâncimi ale 
Finţei sale. Era urletul unei fiare în agonia cea din urmă, un urlet 
care a zguduit conacul Foxworth, care a avut ecou pe coridoare 
şi prin tenebre, părând să ia în volum şi intensitate pe parcurs. 

O ue 
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Poate că stafiile tuturor înaintaşilor lui au urlat cu cl. Pentru n 
clipă a fost un coral durerilor şi al chinurilor familiei lul Makcoln, 

Strigătul pe care-l scosese subit a murit repede, Malcolm a a 
întors spre mine, cu ochii holbaţi, şi s-a agăţat de acr, acurmând 
ca pentru a aduce oxigen aproape de faţa sa. S-a ţinut de piept 
şi picioarele i s-au strâmbat, În timp ce cădea la podea, l-am 
auzit pe John Amos în spatele meu. 

~ Mânia Domnului a sosit astăzi asupra acestei casc, a mor- 
măit el. 

Apoi mi s-a alăturat lângă Malcolm. 

Malcolm era lăţit pe burtă, cu braţul drept sub cap. John l-a 
întors şi i-am văzut gura strâmbată. Partea dreaptă a feţei ii era 
complet căzută. Colţul gurii era în jos, dezvelind dinţii încleș- 
taţi. Ochii îi erau îndreptaţi în sus, de parcă încerca să se uite 
în propriul lui cap. S-a chinuit să vorbească, dar nu s-a auzit şi 
nu s-a inteles nimic. 

- Chemaţi doctorul. am strigat eu. 


edicul a insistat ca Malcolm să fie dus la spital. Am văzut 
refuzul în ochii lui; a dat din cap a „nu“ şi m-a implorat muteşie 
să mă opun recomandărilor doctorului. 

- Sigur, doctore, am zis eu. Vreau cea mai bună îngrijire 
pentru soţul meu. Chemaţi ambulanța. 

Ulterior am aflat că doctorul a spus că sunt una din cele 
mai puternice femei pe care le-a cunoscut vreodată în situaţii 
de criză. 

Infirmierii de la ambulanţă au venit şi l-au luat pe Malcolm, 
grăbindu-se cu el la spital, unde a rămas aproape o lunâ într-a 
rezervă, cu asistente personale non-stop. De fiecare dată când 
il vizitam cu John Amos, ne implora să-l luăm acasă. Întâi n 
putea implora doar din priviri, pentru că suferise un atac cere: 
bral şi totodată un atac de cord, şi toată partea dreaptă a corpu 
lui îi era paralizată. 

Până l-am adus iar acasă, îşi recăpătase o parte din controlu 
asupra mușchilor şi putea scoate sunete distorsionate ce suna! 
a cuvinte. Uneori mi se părea că-l aud chemând-o pe Corrine 
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Zilele treceau monoton. Era ca şi cum timpul însuși era slå- 
bit şi abia se putea mișca de la o oră la alta. Malcolm rămânea 
imobilizat în scaun cu rotile şi nu sc putea duce la birou. Toată 
munca lui a căzut în Sarcina mea. Și am fost recunoscătoare 
pentru ea, pentru că aveam cu ce să-mi ocup mintea ca să nu rătă- 
cesc prin conacul Foxworth, chinuită de amintiri, tot întrebân- 
du-mă cum aș fi putut face ca lucrurile să aibă alt deznodământ. 

Casa părea un uriaș mormânt. Paşii noştri îşi găseau ecou 
în pustietatea ei. Zăngănitul vaselor şi tacâmurilor se putea 
auzi din bucătărie până dincolo de marele foaier. 

Servitorii făceau schimb de informaţii pe măsură ce fiecare 
mai afla un detaliu, şoptind, ascultând. Nici unul din ei n-ar fi 
întrebat deschis despre Currine sau Christopher, dar ştiam că 
John Amos le dă suficiente informaţii ca să le ațățe curiozitatea. 

Cinele noastre au devenit pantomime. Din clipa când Mal- 
colm era adus în scaunul cu rotile la masă, nu sc scotea nici un 
cuvâni. Mânca mecanic, cu ochii înainte, privind prin mine, 
văzând, eram sigură, imagini în mintea lui. Visele sale cu ochii 
deschişi erau ca nişte pânze de păianjen, uşor de rupt pe mă- 
sură ce se târa printre amintirile lui, câutând un mod de a înţe- 
lege trădarea lui Corrine. 

Zile întregi n-a pomenit numele ei, şi nici altcineva în pre- 
zenţa lui. Dacă spunea el ceva, era mereu precedat de „Când 
toate astea vor trece..." Îmi imaginam coşmarurile lui, care-i 
umbreau zilele. Chipul chinuitor de frumos al lui Corrine il obse- 
dase şi îl târâsc în visele nesfârşite de pierdere şi înfrângere. 
Au adăstat pe suprafaţa pielii lui până ce a devenit o fantomă 
a celui ce era. 

John Amos şi cu mine scoteam Biblia şi o puncam pe piep- 
tul lui Malcolm, deschisă la paginile pe care voia să le citească. 
Eu, ca şi Malcolm înaintea mea, trecusem printr-o transfor- 
mare cu ajutorul lui John Amos. Acum ştiam că pot avea în- 
credere deplină în legătura lui cu Domnul, căci, fără ca măcar 
să ştie adevărul despre ci i 
lea şi încercase să mi- 
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utr-adevăr, fusesem prea orbită ca să våd. Eram hotărâtă să nu 
aai fiu niciodată orbită. 

— Olivia, mă alina John Amos, misterioase sunt căile Dom- 
sului şi întotdeauna drepte, ştiu că El îţi va da ocazia de a răs- 
=umpăra oribilul păcat al fiicei tale şi al unchiului ei. 

Cuvintele lui mi-au îngheţat inima. 
- Adevărul se găseşte întotdeauna la Domnul, a continuat 
el. Îngenunchează, femeie, şi mântuieşte-ţi sufletul. 
-Nu pot îngenunchea, căci n-am fost sinceră cu Domnul. 
Nu ştii întreg adevărul. 
- Haide, Olivia, mărturiseşte tot. 
Am îngenuncheat alături de el. 

- Of, John, e mai rău decât îţi poţi imagina. 

Am simțit că diavolul mă strânge de gât, dar am forțat cu- 
vintele să treacă de strânsoarea lui malefică. 

- Christopher nu e doar unchiul vitreg al lui Corrine. Îi e şi 
frate vitreg. 

= Ce? Dumnezeule, femeie, cum s-a putut întâmpla așa ceva? 

-Vezi tu, John Amos, Malcolm era îndrăgostit de Alicia şi 
a lăsat-o gravidă după ce Garland a murit, şi a obligat-o să ne-o 
lase nouă pe Corrine. Apoi ea a plecat. Şi nimeni n-a ştiut că 
eu nu sunt de fapt mama lui Corrine. 

Am privit în podea, cu fața plină de ruşine, prea multă ru- 
şine pentru a-l înfrunta pe John Amos. 

— Ridică-te, femeie, mi-a poruncit el. Tu ştii greutatea păca- 
tului tău — căci nu atât tu ai păcătuit, cât au păcătuit alții îm- 
potriva ta, iar Dumnezeu a coborât deja spada sa asupra 
soțului tău. Va face la fel cu copiii lui, te asigur, va face Ja fel. 
Acum trebuie să-l veghem pe Malcolm, Olivia, să vedem de 
afacerile lui, să preluăm controlul asupra imperiului său păgân 
şi să-l aducem iar la Domnul. Să ne rugăm, Olivia. Tatăl nostru 
care eşti în Ceruri... 

Ca şi cum spovedania mea a adus speranţa înapoi la cona- 
cul Foxworth, vorbirea lui Malcolm s-a ameliorat. Medicul ne-a 
explicat că, deşi se va mai ameliora încă, nu va mai vorbi nici- 
odată normal. Din cauza felului cum căzuser i iali 
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părea că are un perpetuu zâmbet de fericire. Într-un mod stra- 
niu, aproape sinistru, acel zâmbet schimonosit amintea de şar- 
mul şi frumusețea de care se bucurase cândva, ca bărbat tânăr. 
Era ca şi cum o mască a celui ce fusese era făcută din ceramică 
şi fixată pentru totdeauna pe chipul lui. 


Când m-am simţit mai miloasă, am permis să fie adus în 
scaunul cu rotile la biroul său, ca să se uite peste actele şi afa- 
cerile de care mă ocupasem. Întâi pur și simplu urmasem 
ordinea stabilită a lucrurilor, studiind ce făcuse Malcolm şi 
luând decizii similare. Dar după o vreme, când m-am simţit 
suficient de sigură pe mine, am luat decizii în întregime ale 
mele. Am mutat sume la bursă, am schimbat procedurile la 
unele filaturi, am cumpărat şi am vândut imobiliare. 

Întâi a fost şocat de activitatea mea independentă. A cerut 
să revin la orânduirea anterioară, dar i-am ignorat cererile. 

Am asigurat de asemenea un salariu anual mare pentru John 
Amos, transferând regulat sume în conturile lui personale. În 
ciuda bolii lui Malcolm, i-au trebuit doar câteva clipe ca să-şi 
dea seama. A ridicat extrasul de cont. 

- Malcolm, trebuie să înţelegi că lucrurile nu mai sunt cum 
au fost. Ar trebui să fii recunoscător pentru ce ţi-a mai rămas, 
având în vedere toate câte ţi-ai făcut cu mâna ta. Şi ar trebui să 
fii recunoscător că ne ai pe mine şi pe John Amos alături de 
tine. Îţi poţi închipui o femeie ca Alicia, sau chiar una ca fiica 
ta, ocupându-se de toate astea? Ar fi în stare să-şi asume aceste 
răspunderi de afaceri? Ar merge lucrurile la fel de lin? Ar putea 
oare măcar să te privească, aşa diform cum eşti? am întrebat 
eu cu amărăciune. Ceea ce ar face ar fi să fugă cu banii tăi; asta 
ar face, am adăugat furioasă. 

M-am dus la birou şi i-am smuls extrasul de cont din mâini. 

Într-o zi, la aproape doi ani după atacul cerebral, Malcolm 
a ridicat ochii din scaunul lui cu rotile, în timp ce lucram la 
biroul lui. Ceream să fie adus în bibliotecă uneori, când lu- 


cram, şi-i citeam A 
Ştiam că nu vrea 
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ce fac; dar îmi aducea oarecare plăcere, aşa că puneam să [le 
adus şi-i ceream asistentei să plece. 

În acea zi, o zi de primăvară timpurie, când lumina soarelui 
intra pe fereastră și-mi încălzea spatele, l-am văzul pe Malcolm 
cu o cxpresie inedită pe chip. Era mai blândă decât de obicei, 
Ochii îi erau blajini, iar albastrul lor aproape cald. Şiiam că se 
gândeşte la ceva ce-i aduce amintiri plăcute. M-am întrerupt 
din lucru şi l-am privit, aşteptând. 

- Olivia, a spus el, trebuie să ştiu ceva; trebuie să aflu ceva. 
Te rog, a implorat el. Ştiu că ai resentimente faţă de mine, dar 
fii miloasă şi îndeplineşte-mi această unică cerere. 

Mi-a amintit de acel Malcolm care venise prima oară la 
New London, cel care-mi umpluse inima de atâtea speranţe şi 
promisiuni, cel care se plimbasc cu mine la ocean şi mă făcuse 
să cred că aş putea fi alinlată şi iubită ca orice altă femeie. 

-Ce cerere? am întrebat, sprijinindu-mă de spătar. 

El s-a aplecat în faţă, plin de speranţă. 

— Angajează nişte detectivi să afle ce s-a întâmplat cu Cor- 
rine şi Christopher. Unde s-au dus? Ce fac? Și... şi... 

- Şi dacă au copii diformi? am întrebat eu cu răceală. 

El a negat din cap. 

-Te rog, a implorat el, aplecându-se cât putea de mult în 
scaunul cu rotile. 

Atătea nopți stătusem trează, gândindu-mă ła Christopher 
şi Corrine, încercând să-i alung din inima mea, dar într-un 
ungher pe care poate nici Dumnezeu nu-l vedea, tot îi iubeam. 

- l-ai spus că e moartă pentru tine din ziua când şi-a dez- 
văluit iubirea pentru Christopher. Dacă o invii acum, nu-ți va 
aduce decât durere şi agonie. E 

- Ştiu, dar nu pot suporta faptul că voi muri fără să ştiu im- 
treaga amploare a... a ceca ce am provocat. Te rog» îndepliney- 
te-mi dorința asta. Te implor. Promit să nu te mai rog niciodată 
nimic, să nu cer nimic, să trec pe numele tău tot cë vreh one. 
n snus el Pe a 
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Lacrimile îi curgeau pe obraji, era un simptom al stării lui. 
Adesea plângea la cel mai mic stimul, dar doctorul imi spusese 
că el nici nu-şi dă seama de asta. 

Mi se părea demn de milă. 

Brusc, m-a copleşit un sentiment de eşec deplin, pe când mă 
uitam la bărbatul distrus şi schimonosit din scaunul cu rotile. 
Pentru prima oară, am realizat că ceva din mine fusese strivit. 
Cândva avusesem un soj puternic, influent, un om respectat şi 
temut în comunitate şi în afaceri. În ciuda relaţiei noastre, 
fusesem totuşi Olivia Foxworth, soţia lui Malcolm Foxworth, 
un om important. Acum râmăsese un invalid amărât, o umbră 
a celui ce fusese. 

De fapt, Corrine şi Christopher ne făcuseră asta. Unde erau 
ci acum? Cât de bine o duceau? Dumnezeul care adusese ase- 
menea nenorocire şi răzbunare asupra casei Foxworth îi urmă- 
rise şi pe ei? 

- Prea bine, am zis. O să mă ocup imediat. 

- Ah, mulțumesc, Olivia, fii binecuvântată. 

-E timpul să te duci înapoi în camera ta ca să te odihneşti, 
i-am spus eu. 

- Da, da. Cum zici tu, Olivia. 

S-a răsucit, făcând un efort penibil de a-şi deplasa singur 
scaunul cu rotile. Am chemat asistenta şi ea l-a împins până în 
camera lui. În tot acest timp, el a mormăit „Mulţumesc, Olivia, 
mulțumesc“. 

Am trimis imediat după John Amos. 

-Vreau să te duci la Charlottesville, am spus imediat ce 
a intrat în bibliotecă, şi să angajezi cei mai buni detectivi care 
există, ca să afle unde sunt Corrine şi Christopher. Vreau să 
ştiu totul despre ci, orice mic detaliu care poate fi aflat. 

John s-a încruntat. 

= Ce motiv ai ca să faci asta? a întrebat el. Apoi a văzut furia 
apărând pe (aţa mea. 

~ Asta vreau, 
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O lună şi ceva mai târziu, am primit primul raport detaliat. 
John Amos l-a adus pe detectiv în bibliotecă. Malcolm era încă 
în camera lui. N-aveam de gând să-i spun lui nimic până nu 
aflam eu totul. 

Detectivul era un omuleţ șters ce părea mai degrabă casier. 
Ulterior aveam să aflu că asta îl avantaja. Nimeni nu-l băga în 
seamă. Numele lui era Cruthers şi avea ochelari cu lentile groase, 
care nu stăteau bine şi-i alunecau de pe nas când vorbea. Nu 
prea aveam răbdare cu el, dar m-am forţat să-l ascult. 

— Trăiesc sub numele de Dollanganger, a început el. De aceea 
mi-a luat ceva să-i găsesc. 

-Nu mă interesează detaliile eforturilor dumneavoastră, 
domnule Cruthers. Daţi-mi datele pe care le-aţi aflat, am cerut 
eu sever. 

- Da, doamnă Foxworth. Christopher Dollanganger lucrea- 
ză ca director de relaţii cu publicul la o companie mare din 
Gladstone, Pennsylvania. Din câte am înţeles, e foarte îndrăgit, 
a adăugat. 

-Relații cu publicul? am făcut eu. 

- Evident, după ce tu şi Malcolm v-aţi retras sprijinul fi- 
nanciar pentru Christopher, n-a putut continua studiile de 
medicină, a spus John Amos şi a zâmbit. 

Cruthers l-a privit fix. 

- Continuaţi cu raportul, domnule Cruthers, am cerut eu. 

-Doamna Dollanganger e considerată o frumuseţe şi o bună 
soție și mamă, 

- Mamă? am zis eu repede. 

- Au actualmente un fiu, un băieţel de aproape doi ani. 
Numele lui e Christopher. 

— Ce ştiţi despre el? am întrebat eu încet. 

Inima îmi bătea să-mi sară din piept. i 

-Un copil superb, a spus el. L-am văzut. Are păr bălai, ochi 
albaştri. Pare să fie tare isteţ. 

- Nu se poate, am zis eu. 
iaşi oameni. Poate sunt alți 
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spus eu, convinsă de varianta asta. Aţi dat de alt cuplu decât 
trebuia. 

- A, mă scuzati, doamnă Foxworth, dar nu. Nu, nu există în- 
doială cine sunt. Aveam fotografii, nu uitaţi. l-am văzut pe amân- 
doi de aproape. Sunt Christopher şi Corrine ai dumneavoastră. 

-Nu sunt ai mei, am insistat eu. 

El s-a uitat la John Amos şi am rămas toți tăcuţi. 

- Ce altceva ştiţi despre ei? am întrebat. 

- Ei bine, doamna Dollanganger e însărcinată din nou, 
a spus el şovăitor. 

- Însărcinată? 

Am privit spre John Amos. Avea iar un zâmbet sec pe chip. 
A confirmat din cap. 

- De data asta copilul va ieşi altfel, am şoptit eu. 

-Ce spuneţi, doamnă Foxworth? a întrebat Cruthers. 

- Nimic. Vreau să continuaţi să vă ocupați şi să raportați aici 
când naşte doamna Dollanganger. Vreau să ştiu totul despre 
nou-născut. Înţelegeţi? 

- Da, doamnă Foxworth. Voi continua să mă ocup. Va naște 
curând. 

- Bine, am zis eu. Veţi primi un cec prin poştă mâine. 

Am făcut un gest ca John Amos să-l conducă afară pe de- 
tectiv. 

O vreme am stat acolo, analizând informaţia. Apoi m-am 
ridicat și am pornit spre uşa lui Malcolm. Am ezitat înainte 
s-o deschid. 

Nu, mi-am zis. Nu încă. Nu până nu ştim de nou-născut. 


Capăt de linie 


y 


Zilele, lunile, anii au trecut, curgånd ca firele de nisip prin- 
tr-o clepsidră infinită. Găscam alinare doar în rugăciune şi în 
muncă. Cruthers a mai venit de două ori la conacul Foxworth, 
prima dată pentru a anunţa naşterea unei fetiţe sănătoase, pe 
nume Cathy; a doua oară, opt ani mai târziu, pentru a anunţa 
ceva şi mai uluilor: naşterca unor gemeni, băiat şi fată, de aseme- 
nea sănătoşi şi perfecţi. Părea că familia lui Christopher şi a lui 
Corrine era fericită şi frumoasă; de altfel, a raportat domnul 
Cruthers, erau cunoscuţi în oraş drept Păpuşile din Dresda, 
datorită părului lor bălai, ochilor albaștri şi tenului perfect. 

Nu i-am spus nimic lui Malcolm în legătură cu vizitele lui 
Cruthers. Atacul cerebral îl îmbătrânise rapid, deși părea să fi 
atins un punct din care starea nu se putea deteriora mai mult. 

Desigur, temperamentul i s-a schimbat. La început, imediat 
după atac şi infarct, rămăsese vlagă în cl; nu-şi acceptase starea 
ca definitivă. Dar când stătea acum în scaunul cu rotile, nu 
mai avea nerăbdarea şi postura ţeapănă, arogantă, care dove- 
dea lupta care se dădea în cl. Sfidarea care se citea cândva în 
ochii lui albaştri a dispărut treptat. Ochii i sc stingeau ca lumă- 
nările în noapte, Mlăcările lor cândva strălucitoare erau acum 
tot mai mici, pe când pierdeau energia ce le hrănea. 


lar umbrele au început să mișune în jurul lui. Adesea îl 
păseam dornic să stea în cel mai 


9 er al dormi 
tocului sau al foaierului. Bă ră sc 
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deplasa cu atâta energie şi forţă incât părea să emane propria 
lumină, acum se învăluia în întuneric. Lent, cu hotărâre ne- 
abătută, tenebrele conacului Foxworth puneau mâna pe el. 

Deşi vorbirea i s-a ameliorat într-atât încât putea fi înţeles 
uşor de oricine, începuse să se abţină de la conversații. Asisten- 

tele lui, şi avusese aproape o duzină de-a lungul anilor, învă- 
țaseră să-i descifreze gesturile şi ştiau ce vrea când dădea din 
mână sau smucea din cap. Singurele dăţi când i se auzea vocea 
era când ni se alătura mie şi lui John Amos la rugăciune. 

Ştiam că efortul lui de a supravieţui şi de a indura durerea 
şi umilinţa vârstei şi bolii izvora din marea lui dorinţă de a ve- 
dea şi de a crede în propria mântuire. Am cerut Domnului să 
se folosească de noi pentru bine şi am cerut iertarea Lui. 

Eu treceam de la lumea religioasă la cea a afacerilor, de fie- 
care dată afundându-mă în efortul și necesităţile fiecăreia din- 
tre ele, căci atât timp cât eram ocupată eram în largul meu şi 
calmă. Am ajuns să dispreţuiesc acele momente de linişte când 
mi se oferea relaxarea. Relaxarea însemna înfruntarea aminti- 
rilor, amintiri care planau în jurul meu, bâzâind în capul meu 
ca un roi de insecte nebune, căutând o ocazie de a străpunge 
fortăreața mea de relativă linişte. Voci de demult îşi găseau 
ecoul; umbrele şi stafiile alunecau pe holuri, înviate la vederea 
vechilor jucării ale lui Mal sau Joel, la vederea pianului, acum 
pururi amuţit în salon, la vederea camerei lui Corrine. 

Am încercat să evit părţi întregi ale casei, ţinându-mă de- 
parte de aripa de nord. Ţincam încuiate uşile Camerei Lebedei 
şi uşa sălii cu trofeele lui Malcolm. Am pus să se ducă sus, în 
pod, piese de mobilier, cufere, picturi şi îmbrăcăminte, Am 
făcut ce am putut ca să țin la distanţă trecutul, să-l indepărtez 
în spatele unui dig protector de timp şi spaţiu; dar găsea el 
o cale să se strecoare inapoi. 

Amintirile şi timpul şi-au lăsat amprenta şi asupra mea. 
Din nou viaţa mea era cenuşie, aşa cum fusese înainte să ajung, 
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culoarea ochilor mei, culoarea speranţelor melc, culoarea 
zilelor mele. 
Asta fusese; asta devenisem. Rugăciunea şi munca m-au 
împietrit până am devenit o statuie a persoanei mele. Dar eram 
convinsă că asta voia Domnul; că ăsta era planul Domnului. 


O scrisoare, o scrisoare roz şi parfumată, a schimbat toate 

astea. Într-o după-amiază, când sortam corespondența, am dat 
de un plic roz pal, foarte nepotrivit printre scrisorile albe şi 
formale de afaceri. Era adresat domnului și doamnei Malcolm 
Neal Foxworth. Am recunoscut imediat scrisul. Încă avea în- 
floriturile infantile, dar literele erau curios de tremurale. Am 
stat minute în şir să mă holbez la plicul nedesfăcut. Ce mai putea 
dori Corrine acum? Nu făcuse destul? Şi totuşi... şi totuși ini- 
ma mi-a tresăltat de bucurie când i-am recunoscut scrisul de 
fetiţă. Cât îmi lipsiseră veselia şi afecțiunea pe care le aducea ea 
la conacul Foxworth! Singura bucurie din viața mea dispăruse 
odată cu Corrine şi Christopher. Îi era dor de noi la fel de mult 
cum ne era nouă de ea? Trebuia să aflu. Am deschis plicul cu 
degete tremurânde. 

În mâna mea, scrisoarea a părut atât de caldă şi de moale, 
de parcă ar fi fost chiar pielea ei. Inima care-mi bătea pulsa prin 
vine, până am simţit-o în vârful degetelor. Când am început să 
citesc, i-am auzit vocea şi i-am văzut ochii albaştri rugători. 


Dragă tată şi dragă mamă, 

Știu cât de straniu trebuie să fie pentru voi să primiţi o 
scrisoare de la mine după atâţia ani. Din păcate, prima scrisoa- 
re pe care v-o trimit e plină de veşti tragice. Christopher al meu, 
Christopher al nostru, frumosul şi minunatul Christopher, pe 
care știu că-l iubiţi în ciuda a tot ce-a fost, a murit. 

Da, a murit. A fost ucis de un şofer beat. Şi tocmai în ziua 
când împlinea treizeci şi şase de ani! 

Dar sunt şi vești bune. Am fost bine 
frumoşi, toţi cu păr auriu și ochi al 


alru copii 
copii isteţi şi cuminţi, copii pe care aicea 
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nepoți. Avem un fiu. Christopher, de paisprezece ani; o fiică, 
tuth ale doisprezece ani: şi gemenii, Cory şi Carrie, de patru 
ani. Ce i mai iubea Christopher, şi ce-l mai iubeau şi ei! 

tar Christopher se descurca atăt de bine. Nu a putut să se 
facă doctor, A fost un mare sacrificiu, dar unul pe care a fost 
dispus să 1 facă în numele iubirii. A fost dureros să-l văd cum 
renunță lu studiile de medicina pentru altă profesie, ca să ne 
putem creşte copiii în confort şi siguranța. Dar nu dau vina pe 
nimeni, absolut pe nimeni: şi nici el. Nu a încetat să vă iubească 
şi să spună tot ce aţi făcut pentru el. Trebuie să credeți ce spun, 
caci e uudevărut. VA rog, vă rog să mà credeţi. Cu siguranţă vi-l 
amintiţi, vă amintiţi cum cra şi ştiţi că avea să fie aşa până la 
ultima sa suflare, 

Va scriu acum pentru că moartea lui Christopher ne-a lăsat 
aproape pe drumuri. Vând tot ce am de valoare ca să avem ce 
mânci și ce imbrăca. Ştiu cà e vina mea că nu mi-am format 
aptitudini pe care să le pot folosi acum. Îmi asum răspunderea 
pentru asta. Mama a fost cu siguranță un model de urmat, dar 
nu puteam spera să am forța şi tăria ei. 

Vă implor să vă gândiţi la nenorocirea noastră şi să ne priviţi 
cu ochi icrtători. Ştiu că sunt multe de făcut peniru a vă 
recâștiga afecțiunea, dar sunt dispusă să fac orice, absolut orice, 
Pentru a o recâștiga. Vă rog luaţi în considerare să ne primiţi la 
conacul Foxworth, ca micuţii mei să crească având parte de lu- 
cruri bunc şi de lucruri frumoase. Vă rog să ne salvați. 

Promit că vom fi fără de reproş; vom respecta orice poruncă. 
Copiii mei sunt bine-crescuţi şi inteligenţi şi vor înţelege ce li se 
cere. VA cerem doar şansa de a încerca. 

Vă rog, fie-vă milă de noi şi amintiţi-vă că micuţii mei sunt 
şi ei Foxworth, deşi ni s-a părut mai bine să ne luăm numele 
Dollanganger, după un Inaintaş Foxworth. 

Aştept cu nerăbdare răspunsul vostru. Sunt o femeie dis- 
trusă, rătăcită şi teribil de speriată. 
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Chiar erau lacrimi în partea de jos a paginii. Nu ştiam dacă 
erau ale mele sau ale ei. Christopher murise! Indiferent cât 
de grav consideram că greşiseră ei, că iubirea lor era păcătoasă, 
nu le-aș fi dorit niciodată asta. Dumnezeu era cu adevărat 
răzbunător. Am încercat să mă ridic, dar camera părea să se 
învârtă cu mine, umbrele şi stafiile veneau şi plecau, iar gurile 
lor sinistre râdeau, batjocorindu-mă. Ce făcusem? Ce fâăcusem? 
Înţelesese Dumnezeu greşit rugăciunile mele? Nu puteam în- 
dura acel gând. Mintea mea câuta disperată, până m-am gândit 
la John Amos. El sigur va ști ce trebuic făcut. 

-Dumnezeu şi-a trimis mesajul, a scandat el, mototolind 
delicata scrisoare rozacee în mâna lui osoasă. 

- Mesajul, John Amos? Ce Dumnezeu i-ar face asta lui 
Christopher? 

-Un Dumnezeu care detestă păcatul. Iar tu, Olivia, ai măr- 
turisit cât de oribil este de fapt păcatul. Dumnezeu readuce 
ordinea în universul său. Şi ţi-a oferit acum o şansă să-L ajuţi. 
Copiii aceia sunt vlăstarele diavolului, născuţi dintr-o unire 
abominabilă în ochii Domnului. 


-Ce vrei să spui, John Amos? Ce aşteaptă Dumnezeu de la 
mine acum? 

A privit spre ceruri, ca şi cum comunica fără zgomot cu 
Domnul. A întins braţele. Părea să îmbrăţişeze o putere nevă- 
zută. Apoi, strângând pumnii, a înșfăcat acea putere şi s-a lovit 
în piept. 

-Fie ca Corrine şi copiii ei să vină, a declamat el. Dar ascun- 
de pentru totdeauna acei copii de ochii lumii. Să punem capăt 
păcatului. Nu-i lăsa să rămână în lumea unde pot infecta pe alții. 


L-am lăsat pe John Amos şi am petrecut restul zilei singură 
în camera mea, rugându-mă lui Dumnezeu să mă călăuzească. 
Căci deşi înțelegeam interpretarea lui John Amos, nu o puteam 
accepta. Dumnezeu să mă ierte, încă o iubeam pe Corrine; dar 
ce-mi făcuse? Mă obligase să devin temnicerul copiilor ei. Mă 
obligase să devin unealta răzbunătoare a Domnului. M-a obli- 
gat să fiu femeia cenușie și rece care voiam. atât de mult să na 
fiu. Voiam să fin bunică, să am nepoți i 
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râsfăi, care să se uite la mine cu afecţiune în priviri. Iar ea ce-mi 
adusese? Vlăstarele diavolului. De-acum, de fiecare dată când 
Je voi vedea chipurile, voi vedea diavolul; de câte ori mă vor atinge 
măinile lor, voi fi atinsă de diavol; de câte ori mă vor striga vo- 
cile lor, voi fì strigată de diavol. Mi-am închipuit fețele lor ado- 
rabile, părul bălai mātăsos, strălucitorii ochi albaștri. Of, va 
trebui să devin de piatră ca să nu-i iubesc. Căci diavolul mereu 
îi preferă pe cei care îi fac lucrarea cu șarm şi ademeniri. Va 
trebui să devin o fortăreață de piatră ca acele farmece să nu-mi 
pătrundă în inimă şi să nu mă atragă de partea diavolului. 

În noaptea aceea, ultimii stropi de iubire s-au scurs din 
inirna mea și am devenit doar unealta Domnului. Am visat în 
noaptea aceea o casă de păpuși, o casă de păpuși plină cu atâta 
păcat încât emana ca pucioasa. Vocea Domnului mi-a vorbit. 
Olivia, bubuia El, te-am lăsat pe Pământ ca să lupţi cu pucioa- 
sa. Am turnat apă peste acel foc, dar tot a ars. Am încercat să-l 
Sting, cu suflarea mea, dar tot a ars. Atunci am făcut pereţi de 
sticlă în jurul lui, şi încet-încet focul s-a înăbuşit până au 
rămas doar tăciunii. 

A doua zi de dimineaţă eram decisă să aplic planul lui John 
Amos. Ştiam clar că trebuie să vorbesc cu Malcolm. Era în 
scaunul lui cu rotile, privind pe fereastra salonului la veselele 
flori de vară ce-şi băteau joc de iarna nesfărşită din conacul 
Foxworth. 

-Corrine vine acasă, l-am anunţat eu. 

- Corrine? a şoptit el. Corrine? 

- Da, Malcolm, ieri am primit o scrisoare de la ea. Chris- 
topher a murit într-un accident de maşină, iar Corrine ne-a 
implorat s-o primim iar aici. Şi aşa vom face. 

Mă chinuisem multe ore să decid ce să-i spun lui Malcolm, 
şi hotărăsem că el nu trebuie să ştie în veci de copiii lui Corrine. 
Malcolm o iubea atât de mult pe Corrine, aşa cum o iubise 
înainte pe mama lui, aşa cum o iubise şi pe Alicia, încât ştiam 
că imediat ce ar afla că are copii, mai ales fete, inima lui va fi 
captivă din nou. Nu, de data asta trebuie să iau situaţia în mâini- 
le mele; John Amos era singurul în care mă puteam încrede. 
Va fi uşor să ascund copiii de Malcolm. Aveam să-i ascund în 
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aripa de nord, aşa cum o ascunsese el pe Alicia, adevărata lor 
bunică. El era foarte slăbit, şi ştiam că va fi atât de bulversat de 
întoarcerea lui Corrine, încât nu va bănui nimic. 

-Mă duc acum să-i scriu o scrisoare lui Corrine, cum că e 
bine-venită înapoi la conacul Foxworth. 

Malcolm tot nu-şi întorsese chipul de la fereastră. M-am dus 
la el şi mi-am pus mâna pe umărul lui slab şi lăsat. L-am sim- 


tit tremurând şi am tras cu ochiul să-i văd lacrimile curgând 
pe obraji. 


Dragă Corrine, 

Eşti bine-venită să te întorci la conacul Foxworth. Cu toate 
astea, nu i-am arătat tatălui tău scrisoarea ta. Dacă ar afla că 
ai copii cu Christopher, nimic, absolut nimic nu l-ar convinge să 
te primească înapoi. Cu ajutorul lui John Amos, a găsit întru 
Domnul o alinare în suferinţa sa, dar n-ar putea în veci accepta 
copiii născuţi dintr-o legătură necurată şi incestuoasă. 

Ceea ce nu ştii e că tatăl tău a suferit un atac cerebral și un 
infarct, grave, în ziua când ai plecat. Faptele tale au redus acel 
bărbat puternic și vioi la o umbră a celui ce a fost. 

Cu toate astea, m-am gândit la necazul tău și m-am rugat 
pentru îndrumare. Aceasta este decizia mea: îți poți aduce copiii 
la conacul Foxworth, dar tatăl tău nu va şti în veci de existen- 
ţa lor. Medicii îmi spun că Malcolm nu mai are mult de trăit. 
Până ce Domnul il cheamă la EI, copiii tăi vor sta în aripa de 
nord, ascunși de privirile lui. Voi avea grijă să fie bine îmbrăcaţi 
și hrăniți. Ă 

Bănuiesc că vei dori să te reabilitezi şi să incerci să repari 
cumva durerea pe care ne-ai provocat-o mie şi tatălui tău. 

Trebuie să înţelegi că de tine depinde să-i pregătești pe copii, Și 
să te asiguri că vor sta ascunși şi cuminţi. Dacă nu ascultă, dacă 
într-un fel sau altul sc arată, va trebui să plecați de la conacul 
Foxworth la fel de săraci cum aţi venit. 

Anunţă-mă cât mai repede de decizia ta. 

Cu credinţă în Dumnezeu, 


Ochii ce văd tot 


# 


Într-o noapte foarte asemănătoare cu cea în care am sosit 
eu pentru prima oară la conacul Foxworth, acum mulți, mulţi 
ani, au sosit ei. O instruisem pe Corrine să ia trenul de noapte, 
ca sosirea ei să fie ascunsă de întuneric. Era ora trei dimineața 
când trenul a tras în halta pustie, care stătea singuratică lângă 
calea ferată, o platformă goală în noaptea neagră. Era sigură 
că cei patru copii adormiţi vor crede că au fost părăsiți departe 
de lume, înconjurați doar de câmpuri şi pajiști, cu munţii vio- 
Iei profilaţi la orizont ca nişte uriași ai nopții. 

Nu am trimis maşină pentru ei. Deşi era un drum lung de 
la haltă, nu puteam să risc să afle cineva, un servitor sau un stră- 
in, de existența copiilor lui Corrine. Trebuiau să se poticnească 
prin întuneric pe drumul lung şi pustiu. Fiecare copac, fiecare 
umbră, fiecare sunet avea să-i îngrozească. Inimile aveau să le 
tremure de groază. 

Deodată, conacul Foxworth avea să apară în fața lor, ca un 
castel al vrăjitoarei din basmele pe care mama lor sigur li le-a 
citit. Ferestrele sale negre vor părea nişte ochi morţi şi acope- 
rişul uriaş o pată de cerneală pe cer. Nu va avea nimic imbietor 
în aspectul său. Vor privi toți patru în sus la el, amuţiţi de teamă, 
cu inimile bubuind. 

Voiam să fiu singură cu Corrine şi copiii ei când soseau, 


Voiam să nu vadă peni 
meu, şi insistase 


tia y Andrews 


ta Joha Amos gi în viuda protestelor sale, să se retragă în 
„amara tat de cu scară. 

ve Malcolm îl trimisese la culcare pe la ora zece. 

Te mg. Olivia, implorase cl. Ştiu că c noaptea când vine 

Core si aş vrea să fiu trea? că s-o Primesc. 

vabirea îi strălucea în achi şi vedeam că nici după atâţia ani 
tatea lui pentru Corrine nu murise. Ah, da, avusesem drep- 
gate să nu-i spun de existenta copiilor. Ar fi căzut sub vraja lor, 
aşa cum căzuse mereu sub vraja frumusetii. 

- Malcolm. Corrine va Ñ cu siguranță extennată când so- 
seşte. Dacă stai până târziu, vei Ñ şi tu. Dar aşa, mâine dimi- 
neaph vei fi odihnit şi gata s-o întâmpini cu tot entuziasmul, 


Acum îmi mai rămăsese doar să aştept. Prepătisem deja 
cameră din aripa de nord pentru sosirca lor. Curăţasem, şter- 
sesem pratul şi mutaser cele două paturi duble chiar eu, căci 
nu puteam permite ca vreun servitor să bănuiască planul. În 
timp ce mutam paturile. am dat de peria Aliciei, încă plină de 
firele ci de pàr. De-a lungul anilor, firele aurii şi fine se aduna- 
seră intr-un ghem pràfuit şi mucegăit. Am pus peria pe birou 
fără a îndepărta un singur fir. Acum nepoţii Aliciei aveau să 
locuiască aici. exact ca ca. Şi ştiam, ştiam sigur, că nepoatele ei 
vor folosi peria. OF da, vor ti genul de fete care vor insista să-şi 
perie părul de o sută sau poate chiar de cinci sute de ori pe zi. 

Am aşteptat ore în şir sosirea lor, bătând coridoarele lungi 
şi intunecoase din conacul Foxworth. Din când în când mă 
duceam la fereastra de lângă intrarea servitorilor şi priveam 
afară in noapte. Începuse să cadă o ninsoare uşoară. Cum mer- 

geam de colo colo, am auzit deodată o creangă ruptă şi am 
fugit la fereastră. lată-i, ca hoţii în noapte, patru copii întofoliţi 
şi mama lor în pelerină. Am deschis uşa şi le-am făcut semn să 
intre. Fără un cuvânt, i-am mânat în sus pe scara ingustă şi 
abruptă din spate. Corrine ştia că nu are voie să vorbească, Ştia 
că orice şoaptă, orice mişcare stângace ar reverbera pe holurile 


lungi şi goale ale copilăriei ei și abizezi servitorii, 
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l-am condus direct la camera îndepărtată din aripa de nord 
Am smucit uşa şi i-am împins în cameră, aşa cum un temnice 
blajin ar impinge un condamnat în ultima celulă în care urmea 
ză să stea. Când au fost toți înăuntru, am închis uşa încet. 

Apoi am aprins lampa. În faţa mea crau patru copii superbi 
Băiatul, aproape bărbat, era copia fidelă a lui Christopher, cu 
acelaşi păr bălai, aceiaşi ochi albaştri, aceeaşi expresie blândă 
şi inteligentă. Of, cât îmi doream să-l îmbrâțişez. Dar m-am abți- 
nut, amintindu-mi tot ce ştiam, tot ce aflasem. Fata era leită 
maina ei la aceeaşi vârstă şi un şuvoi de amintiri ameninţa să 
mă năpădească şi să-mi spulbere hotărârea. Mi-am mutat re- 
pede privirea şi i-am studiat pe gemeni. Doi îngeraşi se uitau 
în sus la mine, cu ochi albaştri şi speriați. Când am privit în jos 
la ei, s-au strâns unul în altul, încercând parcă să devină o 
singură făptură. 

— Aşa cum ai spus, Corrine, sunt frumoși copiii tăi. Dar, am 
adăugat eu, sigur sunt şi inteligenţi? Au vreun defect invizibil, 
ascuns vederii? 

-Nici unul, a plâns Corrine. Copiii mei suni perfecţi, după 
cum vezi, fizic şi mintal! 

M-a săgetat cu privirea şi a început să dezbrace fetiţa, care 
dormea pe ea. Săritoare, fata mai mare a început să-l dezbrace 
pe băieţel, pe când sosia lui Christopher a ridicat una din valize- 
le mari pe pat. A deschis-o şi a scos două mici pijamale galbene. 

Corrine i-a pus pe gemeni într-un pat şi i-a sărutat pe obra- 
jii imbujorați, mâna tremurându-i când a dat la o parte cârlion- 
ii ce le cădeau pe frunte, şi le-a tras păturile până sub bărbii. 

- Noapte bună, scumpii mei, a şoptit ea. 

Nu-mi venea să cred că mama lor avea să lase adolescenţii 
de sexe diferite să doarmă împreună în celălalt pat. Of, cât de 
repede se adcverea ce prezasese John Amos! M-am încruntat 
la Corrine. 

-Copiii tăi 

A părut sur 
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-Sunt doar copii, m-a repezit ca. Mamă, nu te-ai schimbat 
deloc, nu-i aşa? Ai aceeaşi minte urâcioasă şi suspicioasă! Chris- 
topher şi Cathy sunt nevinovaţi. 

- Nevinovaţi? am sărit cu. Exact asta am crezut mereu eu 
şi tată! tău despre tine şi unchiul tău vitreg. 

Corrine a albit. 

- Dacă aşa gândeşti, atunci dă-le camere separate şi paturi 
separate! Dumnezeu știe, sunt destule în casa asta! 

- Asta ¢ imposibil, am spus cu cât de rece am putut. Acesta 

e unicul dormitor care arc baia lui şi unde soţul meu nu-i va 
auzi vorbind sau trăgând apa. Dacă îi separ, se vor împrăștia 
peste tot la ctaj, iar cl sau vreunul din servitori le va auzi vocile 
sau zgomotele. M-am gândit mult la acest aranjament. Asta e 
singura cameră sigură. Pune fetele într-un pat şi băieţii în altul, 
i-am ordonat eu. 

Corrine a refuzat să mă privească, dar s-a întins peste pat 
şi a dus băieţelul în patul gol. Cei doi copii maì mari mă pri- 
veau fix în timp ce am continuat să explic regulile pe care tre- 
buiau să le respecte locuind în acea cameră. 

După ce am terminat, Corrine i-a tras pe cei doi copii mari 
la ea. Mâinile ci i-au mânpâiat pe păr şi pe spate. 

- Totul e bine, am auzit-o şoplind. Aveţi încredere în mine. 

Apoi s-a întors spre mine o clipă şi chipul ci s-a strâmbat 
cu cea mai feroce expresie pe care o văzusem vreodată la ea, 

- Mamă, ai puţină milă şi compasiune pentru copiii mei. 
Sunt totuşi sânge din sângele tău. Nu uita asta. 

Pe când a continuat să le înşirc calităţile şi atuurile, cu am 
refuzat să ascult, Căci nu erau sânge din sângele meu, şi nici 
ea nu cra. Oricât de mult o iubeam, pentru mântuirea sufletu- 
lui meu nu puteam permite să ascult. Eram ispitită de rugămin- 
{ile ci, de candoarea copiilor ci, dar inima mi se împietrise. 

Când Corrine a văzut că vorbele ei nu reușesc să mă Îndu- 
plece, s-a întors spre copiii ci şi le-a 

Am așteptat lângă ușă în timp, 
de copiii ci. În cele din urmă am 
te să închid uşa în urma noast 
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Gemenii dormeau adânc. Cei doi copii mari stăteau unul lângă 
altul, băiatul ţinând mâna fetei, aşa cum Christopher ţinuse 
cândva mâna lui Corrine. L-am văzut privind-o în ochi şi l-am 
zărit zâmbind, cu un zâmbet care mi-a dat un fior pe şira spi- 
nării. Fiindcă era un zâmbet pe care-l mai văzusem, era zâm- 
betul lui Christopher pentru Corrine, zâmbetul pe care fusese 
prea oarbă ca să-l înţeleg. Dar acum orbirea mea trecuse. 
Am încuiat uşa în urma mea. 


